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APUNTES SOBRE LA DIMENSIÓN LIBERAL  
DEL MODERNISMO HISPÁNICO  
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Una de las tareas más urgentes de la crítica literaria hispanoamericana y 
española es clarificar lo que se ha denominado Modernismo, es decir, la etapa 
cultural que en el marco del fin de siglo ocupó aproximadamente los años que 
van desde 1880 a 1914. Aquí avanzaré algunos apuntes sobre la dimensión 
liberal del Modernismo literario, como punto de partida de posteriores y 
necesarios acercamientos a lo que fue una de las más nobles actitudes ante la 
vida y el arte.  

Las más recientes revisiones críticas han intentado comprender como un todo el 
Modernismo y la renovación literaria finisecular a ambos lados del Atlántico. 
Aunque todavía seguimos realizando una honda labor de reordenación textual y 
de rescate autorial, tales revisiones han demostrado que las conceptualizaciones 
unívocas de la escritura finisecular y las lecturas preciosistas del llamado 
Modernismo resultan ya inviables. Hasta hace algunos años, las tipologías 
críticas en torno al fin de siglo redundaban en ciertos emplazamientos 
historiográficos guiados por bases didácticas a menudo insuficientes. Así, se 
insistía en los deslindes cronológicos del llamado Modernismo y se establecían 
enfoques maniqueos con la etiqueta de la llamada "Generación del 98" y sus 
apropiaciones ideológicas; se perpetuaba la visión exótica del primero y hasta se 
establecían parcelaciones subgeneracionales. Se plantearon incluso debates 
sobre el papel fundacional de un autor sobre otro que han resultado tan estériles 
como poco aclaradores.  

Con la efervescencia de la crítica marxista hace unos años se perpetuaron 
lecturas empequeñecedoras del Modernismo que en muchos casos (y siempre 
con justas excepciones) vapulearon a los modernistas por haberse "postrado" a 
lo que esa crítica definía como capitalismo de la clase burguesa oligárquica 
dominante y hegemónica. De ahí que todavía a estas alturas algunos críticos 
sigan promoviendo con relación a los modernistas el mito de sujetos alejados de 
su realidad social e histórica, o el de los poetas ubicados en su torre de marfil, 
excéntricos, elitistas, aristocráticos, desclasados, malditos y bohemios, atentos 
sólo a los dictados del arte por el arte y negadores de la tradición autóctona en 
favor de un cosmopolitismo afrancesado y extranjerizante. En el caso de Rubén 
Darío, la más alta figura del Modernismo en lengua española, su obra fue 
cuestionada en varias instancias por una supuesta falta de compromiso social y 
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por una reiterada evasión estética y exotista. Con todo, las más agudas lecturas 
de la obra del nicaragüense han mostrado ya el valor simbólico y trascendente 
de lo decorativo de su obra y cómo tras el aparente escapismo late la tragedia 
interior de un hombre universal y libre, comprometido con su tiempo y con su 
época. Pero Darío y buena parte del grueso de autores el Modernismo fueron (y 
siguen aún siendo) frecuentemente falseados, retocados y hasta cuestionados 
no ya por su innegable valor literario, sino por cuestiones ideológicas y políticas 
que resultan, a la postre, tan simplificadoras como dogmáticas.  

Desde los intransigentes y endebles posicionamientos de la crítica literaria 
marxista más radical el Modernismo resulta una poética incómoda porque aun 
siendo el primer acorde de la modernidad literaria no responde plenamente a 
sus expectativas dogmáticas. Y en tal caso, lo fácil ha sido echar mano del gran 
José Martí, vestirlo de comunista, repasar sus lecturas de Marx, hacerle un 
monumento en La Habana y disfrazarlo de castrista revivido. Y si eso no 
bastaba, la dimensión liberal del Modernismo se oculta negando por entero su 
existencia y hasta la de la pertenencia de Martí al Modernismo, tal y como 
proponía hace unos años un crítico marxista como Françoise Perus que llegó a 
afirmar: "Incluir a Martí en el movimiento modernista es más que un error de 
método: constituye una tergiversación de la significación histórica del 
Modernismo, y una tergiversación de la significación histórica de Martí". [Nota 1] 

Si de lo que se trata es de tergiversar la historia literaria, este tipo de lecturas 
negadoras de la dimensión liberal del Modernismo ejemplifican perfectamente 
esa falsificación de la historiografía. A su vez, pone en evidencia la injusta 
valoración en torno a la actitud estética y humana que representó en sí el 
Modernismo, sobre todo cuando nos acercamos de verdad a lo que fue la vida y 
la obra de esos modernistas hispanoamericanos y españoles, verdaderos 
forjadores de la libertad artística y la individualidad creadora. Resultaría vano 
exponer ahora la vertiente crítica que desde el dogmatismo simplificador ha 
querido empobrecer el valor del Modernismo hispánico cuando éste no 
respondía a sus intereses ideológicos. Igualmente vano sería traer aquí a 
colación las muchas lecturas denigradoras de autores concretos del 
Modernismo. El caso de Darío es otra vez paradigmático al respecto pues su 
vida y su obra se ha manipulado en muchas ocasiones del modo que más 
convenía a particulares intereses ideológicos: Darío se ha leído como 
antiburgués, como antecedente de la Revolución Sandinista, como enemigo de 
los Estados Unidos de América, como servidor de la aristocracia señorial, como 
europeizado figurín o como agonizante hedonista al servicio de un supuesto 
orden feudal de prácticas capitalistas. La cuestión pervive en el hecho de que 
desde la crítica ideológica más antiliberal, escondida bajo la supuesta crítica 
literaria y forjada hoy también en algunas cátedras universitarias del mundo (las 
del falso progresismo de espaldas al valor universal de la literatura), se ha 
querido ignorar la dimensión liberal del Modernismo hispánico. [Nota 2] 
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Tras las iniciales y fallidas lecturas del marxismo radical en torno a ciertos 
autores del Modernismo, los herederos de aquella crítica dogmática apuestan 
ahora por la relativización de la literatura y desde supuestos valores de la 
llamada postmodernidad y el pomposo "postcolonialismo" se está queriendo 
hacer una lectura politizada "multicultural" / "desconstructivista" que ubica el 
Modernismo en los estratos del conflicto entre centros y periferias o bajo 
cuestiones exclusivistas de género, raza y/o clase sociales. En el giro de tuerca 
de todo lo que fue la actitud de honesta rebeldía del Modernismo, un sector de la 
crítica actual más dogmatizada y radical ha llegado a equiparar las quejas de los 
modernistas y su búsqueda de libertad como antecedentes de los movimientos 
contemporáneos de anti-globalización o como respuesta periférica al capitalismo 
centralista patriarcal, definido desde el anti-sistema en términos de 
"neoliberalismo". Cuando este tipo de crítica invade el terreno del arte, tergiversa 
la literatura, falsea la historia de la cultura occidental y llena las aulas 
universitarias, la cuestión resulta preocupante.  

No cabe olvidar lo que de positivo puede hallarse en todos los acercamientos 
críticos a la literatura y desde cualquier posicionamiento teórico o práctico que 
ilumine el hecho literario, pero sólo puede ser así cuando esa crítica se ajusta a 
la verdad histórica de la creación literaria que se estudia. Con la perspectiva de 
un siglo, hoy podemos ver con más claridad los problemas que conlleva 
cualquier acercamiento homogéneo al fin de siglo hispánico. Las variantes que 
se enuncian implícitamente en el dilema de la encrucijada finisecular española e 
hispanoamericana confirman la necesidad de entender el Modernismo como 
término abarcador de una época, cuyas manifestaciones son tan heterogéneas 
como multipolares. Sin entrar aquí a discutir las cuestiones del llamado 
"premodernismo" y sus iniciadores, si algo caracterizó el fin de siglo en la cultura 
hispánica fue precisamente su intrínseca variedad y las contradicciones que 
implicó dentro del heterogéneo proceso de modernización occidental. Desde las 
pioneras valoraciones de Federico de Onís, intuidas después por Juan R. 
Jiménez y desarrolladas fértilmente por críticos como Ricardo Gullón o José 
Olivio Jiménez, entre otros, hoy es posible afirmar que la escritura modernista 
supuso uno de los eslabones de la modernidad artística y literaria en el mundo 
hispánico.  
 
La lectura que aquí planteamos del Modernismo acepta la existencia de 
variantes heterogéneas del tronco general modernista, tantas como 
individualidades tuvo su amplio arco creador y artístico. Pero en todas y cada 
una de esas actitudes ante la vida, porque eso es fue también el Modernismo, 
late una visión liberal del mundo, dimensión que vertebra las distintas creaciones 
y personalidades modernistas. Nuestra lectura, por tanto, no sólo hace frente a 
esa tergiversación de lo que fue en sí el Modernismo sino que responde a 
quienes han falsificado su sentido más importante en cuanto defensa de la 
libertad artística e individual. Al mismo tiempo, estos breves apuntes señalan la 
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importancia de ahondar en ciertas visiones del debate finisecular a fin de 
rescatar la verdadera dimensión de algunos nombres de "intelectuales" 
consagrados.  
 
En sus variadas latitudes, sabemos que el Modernismo conmocionó los 
cimientos artísticos y sociales del fin de siglo hispánico pues en él hubo también 
un trasfondo ideológico que se enfrentó a todo los discursos negadores de la 
libertad humana y la individualidad creadora. El arte lo perciben los modernistas 
como expresión de esa libertad personal. Por eso, ya en 1876 el mexicano 
Manuel Gutiérrez Nájera apuesta por una lucha honesta por vía del arte cuando 
afirma: "Lo que nosotros combatimos y combatiremos siempre es esa 
materialización del arte, ese asqueroso y repugnante positivismo". Y en 1894, el 
boliviano Ricardo Jaimes Freyre y Rubén Darío inauguran en Buenos Aires su 
Revista de América, con el propósito de: "Luchar porque prevalezca el amor a la 
divina Belleza, tan combatida hoy por invasoras tendencias utilitarias". [Nota 3] 
La oposición modernista a la materialización del arte y de la vida, la crítica a la fe 
exclusiva en la ciencia por encima del hombre como ser entrañable o la censura 
al utilitarismo que olvida los ideales de libertad y creación humana son sólo 
algunos de los móviles del ideario liberal del Modernismo. Es por ello, y contra lo 
que se pensó durante algún tiempo, que los modernistas sabían lo que estaban 
practicando y lo que era, en esencia, su actitud liberal ante el mundo. Así se 
explica también que el primer número de la revista Helios en abril de 1903, 
proclame la libertad absoluta como ideal artístico y lleve la firma de los 
españoles Juan R. Jiménez, Pedro González Blanco, Ramón Pérez de Ayala y 
el argentino Carlos Navarro Lamarca.  

A ambos lados del Atlántico, por tanto, los modernistas se fraguan al calor de 
una nueva actitud ante el mundo de raíz mayoritariamente liberal como han 
venido apuntando críticos del valor de Julio Saavedra Molina, Ricardo Gullón e 
incluso Angel Rama. [Nota 4] Para Saavedra Molina, y con todas las 
matizaciones de rigor, el Modernismo en literatura no es otra cosa que lo que en 
política se llama liberalismo. En ese culto a la libertad, los modernistas se 
distancian tanto del tradicionalismo inmovilista como de los socialismos 
colectivistas. De ahí que Saavedra Molina confirme su interpretación en el hecho 
de que allí donde el liberalismo era acosado por el dogmatismo antiliberal el 
Modernismo se retrasaba. Y así es, efectivamente, si tenemos en cuenta el 
avance del Modernismo en el Chile liberal hasta la revolución de 1891 contra 
José Manuel Balmaceda; o si pensamos en las dudas del Modernismo mexicano 
en la primera década del siglo donde se cuece ya el caldo de cultivo de la 
Revolución Mexicana. Es por ello que Saavedra Molina entendió que las 
variantes preciosistas, cosmopolitas y escapistas del Modernismo fueron sólo el 
modus operandi de la reforma, pero no el motor que estaba en el credo liberal 
modernista. Estas ideas fueron recogidas después por Angel Rama en un 
acertado libro sobre la circunstancia socioeconómica del Modernismo 
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hispanoamericano y su incorporación al mercado a través de la 
profesionalización del escritor.  

Sería improcedente buscar en la variante naturaleza heterogénea del 
Modernismo una ideología homogénea. Bastaría aducir aquí citas y registros 
concretos y hasta podría recordarse la conducta no precisamente liberal de 
algún autor ubicado en el Modernismo literario como el peruano José Santos 
Chocano o el colombiano Guillermo Valencia. Pero esas contradicciones 
individuales forman parte de las dudas y variantes ante las que se topó el artista 
finisecular en la Hispanoamérica que abría al siglo XX. Además, tal no es el caso 
de los autores más señeros del Modernismo. En la gran mayoría de los 
modernistas sí es posible hallar una búsqueda de libertad e individualidad que 
coincide con algunos de los presupuestos del ideario liberal decimonónico. 
Aunque el término "liberalismo" adquiere distintos caracteres en cada país, en 
todos los casos coincide en admitir la libertad individual (y en ella también la 
estética) como valor supremo y sin trabas.  

No debe perderse de vista el hecho de que en su mayoría, los modernistas no 
fueron ni obreros ni burgueses sino profesionales del arte, creadores que 
basaron sus ideas estéticas, religiosas, sociales y políticas en los principios 
invariables de la libertad y la individualidad. En esto, los modernistas aunaron 
fuerzas y desde poéticas diferentes y tendencias a veces distintas pusieron su 
mira en un común ideal de libertad estética. Para confirmarlo, piénsese en la 
integridad moral de un Julián del Casal que en medio de la crisis de la sociedad 
cubana finisecular, y a pesar de su personal precariedad económica, se niega a 
obtener prebendas materiales a cambio de la renuncia a sus ideales éticos y 
estéticos. El hecho de no haber sido hombre de acción, como su compatriota 
Martí, por ejemplo, se valoró por cierto sector crítico en términos de evasión y 
exotismo, ligados además a una homosexualidad que siempre hubo de esconder 
y por la que se le atacó. Se trataba de la misma homosexualidad feminizante 
con la que muchos de los modernistas fueron acusados en toda Hispanoamérica 
y en España en ese mismo fin de siglo que vio la proliferación de mil sátiras 
antimodernistas, algunas de insultante factura y procedentes siempre de los 
sectores más antiliberales. Confírmese asimismo el ingrediente liberal de 
muchas de las prosas de José Martí o reléanse las confesiones liberales de 
muchos de esos mismos modernistas, por ejemplo del Rubén Darío del capítulo 
X de su Autobiografía o del de sus poemas exaltados de juventud, como "A los 
liberales", de 1881:  

I. Porque cantáis la eterna Marsellesa 
que maldice el poder de los tiranos; 
porque alzáis ardorosos en las manos 
el pendón de la cruz con entereza; 
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Porque deseáis que caiga la cabeza 
de la hidra aristocrática, y ufanos 
dais al pueblo principios soberanos, 
que destruyen del mal la niebla espesa; 
porque gritáis que es libre el pensamiento; 
que no tiene cadenas la conciencia, 
y proclamáis con fuerza y ardimiento 
que hoy impera nomás la inteligencia; 
la muchedumbre criminal y necia, 
os escupe, y os odia, y os desprecia. 
 
II. Y porque sois soldados de la idea; 
Porque rompéis la tiara y la corona, 
y vuestra voz la libertad pregona; 
la libertad que irradia y centellea; 
porque deseáis que el Universo vea 
cómo una catedral se desmorona 
al son del himno que la voz entona 
del genio de la luz que vida crea; 
porque las tablas de la ley del hombre 
mostráis al mundo llenas de verdades, 
y de la democracia el sacro nombre 
escribís en la faz de estas edades, 
tendréis mil bendiciones en la historia 
y una palma en el templo de la gloria.  [Nota 5] 

 
Ese es el mismo talante del Darío cronista de "La Prensa y la Libertad", del 
Darío periodista, del ensayista, del Darío de España contemporánea (1901), del 
curioso lector de Galdós o del de crónicas postreras como "La comedia de las 
urnas", un texto poco leído pero que muestra el talante liberal del Darío 
modernista. En ese texto, escrito para los lectores argentinos de La Nación de 
Buenos Aires, Darío informa sobre las elecciones francesas de 1910. Se trata de 
un Darío maduro que se lamenta de los programas de los partidos conservador y 
socialista por amenazar las libertades y los derechos más sagrados. Darío 
reflexiona sobre la generalizada política antiliberal y escribe irónicamente del 
contenido de esos programas políticos, trasunto claro de la política nacional del 
momento:  
 

No he leído -escribe Darío- que se almacenen las libertades y los 
derechos más sagrados; que se aumenten cada año, por la 
superchería y el derroche, los gastos, la deuda y el déficit; que por el 
abandono y por la incuria se desorganice la defensa nacional; que se 
tenga toda suerte de complacencias con los directores de huelgas y 
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agitados revolucionarios; que haya impotencia para reprimir en la 
administración el desorden y la anarquía; que se va, por pretendidas 
reformas, contra todos los intereses, como si la prosperidad nacional, 
el comercio y la industria, pudieran resistir por siempre a tan repetidos 
golpes. En cuanto a los candidatos nuevos, a cualquier lado a que 
pertenezcan, sus franquezas me son sospechosas. Los unos, en 
efecto, conservadores o nacionalistas, exponen programas que 
radicales completos no desaprobarían. Llevados por una manera de 
respeto humano, hacen concesiones a aquellos mismos cuyos 
principios rechazan, con tal de lograr los votos. Los otros, los del 
socialismo, prometen al pueblo, que en el fondo no pide tanto, una 
libertad tan completa, una justicia tan perfecta, una felicidad tan 
grande, que no se ve del todo, pues no saben los mismos 
parlanchines de esas verbales añagazas cómo van a edificar ese 
paraíso en donde los franceses de mañana van a danzar, en un 
placer sin límites, un delicioso perpetuo cake-walk. Esa falta de 
sinceridad de parte de los candidatos, no va, en último análisis, sin su 
falta de respeto para el elector. No os diré una novedad si os digo que 
el respeto no consiste en muestras exteriores de su deferencia, o en 
la expresión de fórmulas de urbanidad. Respetar a alguien es, ante 
todo, suponerle un buen sentido, un juicio por lo menos cercano al 
nuestro. Es en segundo lugar, tratarle como una personalidad moral a 
la que no se procura el engaño o el daño. De modo que no decir la 
verdad y nada más que la verdad a los electores, es ya reconocer su 
falta de inteligencia. Pero decirles tonterías, es tomarlos por 
incurables imbéciles. [Nota 6] 

 
Este análisis de Darío de la vida política de hace casi un siglo ¿no resulta 
también un diagnóstico aplicable a la realidad de inicios del siglo XXI en muchas 
partes del mundo y también en España e Hispanoamérica? ¿Y no se trata de 
una llamada de atención ante la libertad traicionada y ante la necesidad de 
recuperar los derechos más sagrados del individuo en una sociedad legislada 
con justicia? Léanse asimismo con calma las páginas del relato "El rey burgués" 
de Darío y se comprobará que el ataque del nicaragüense no apunta a la 
burguesía liberal, sino al burgués arcaizante e inmovilista, a la burguesía que no 
defiende la libertad y que no sabe para qué sirve un poeta ni valora el arte. 
Gracias a las investigaciones de Banberger, hoy conocemos los detalles de la 
formación liberal del joven Darío en León, centro del liberalismo nicaragüense y 
centroamericano. El mismo talante liberal apuntan las tesis sostenidas por Sáinz 
de Medrano, que ratifica a un Darío desconfiado ante el crecimiento del 
socialismo europeo y ante las corrientes revolucionarias en las que incluye el 
propio republicanismo español. [Nota 7] 
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Aconsejado por el liberal centroamericano Juan Cañas, Darío parte para Chile 
donde hallará el liberalismo de José Victorino Lastarria y sus discípulos Pedro 
Balmaceda y Manuel Rodríguez. Ese espíritu de reforma tendrá su ampliación y 
estímulo en Buenos Aires entre 1893 y 1898. La capital porteña es entonces el 
paradigma de la modernización que conllevó el asentamiento del liberalismo 
económico y uno de los ejes claves del Modernismo hispanoamericano. La 
masiva inmigración multiétnica, la expansión económica y el crecimiento urbano 
eran signos de una modernidad cultural que presentaba diversos modos de 
entender el mundo y en el que tuvo su espacio la creación cultural modernista.  
 
La conquista de la libertad en los modernistas implicó eludir el peso de viejos 
moldes estancos y en el caso hispanoamericano el problema de unos países 
donde la tiranía y las revoluciones impedían con frecuencia el desarrollo cultural 
y la libertad personal. Es verdad que en el espíritu modernista hay un rechazo de 
los valores del utilitarismo feroz que desprecia el arte, pero también lo es que la 
gran mayoría de los modernistas supieron infiltrarse en unas sociedades que 
junto al progreso económico se iban asentando en los postulados de la libertad. 
Como artistas libres, los modernistas se enfrentaron al abuso de las oligarquías 
caciquiles pero no se identificaron totalmente con el pueblo como proletariado. 
En los modernistas hubo un respeto a la tradición, pero no a la estática que 
condenaba la libertad en nombre del inmovilismo y la retórica vacía. Lo que los 
modernistas rechazaban era la falsa tradición casticista amparada en un falso 
patrioterismo chauvinista y en una burguesía estanca y antiliberal que los 
despreciaba y los apartaba como cultivadores del arte. Pero como artistas y 
poetas los modernistas se acomodaron al nuevo mercado y buscaron salir 
adelante por vía del periodismo o la enseñanza. Entregaron sus creaciones al 
nuevo público pues necesitaban el dinero y procuraron conservar su 
independencia a fin de poder vivir y crear. En su acomodación al nuevo mercado 
revelaron éticamente su disconformidad con las prácticas más radicales e 
injustas del incipiente capitalismo. Por eso cabe subrayar que el ataque de los 
modernistas fue a la burguesía antiliberal, la inmovilista que despreciaba la 
libertad artística y la igualdad social. Por eso, el Modernismo fue uno de los 
grandes proyectos culturales de incorporación a la nueva sociedad y al mercado 
económico que estableció la burguesía liberal y que fue generando un 
capitalismo que generó prosperidad en el siglo XX allí donde los gobiernos 
obraron con honradez y justicia. El caso argentino es harto significativo a la luz 
de su historia y sus dirigentes políticos, lo que nos llevaría a cuestionar la idea 
de países pobres y ricos frente al de la labor de los dirigentes honestos o 
corruptos. 
 
Mas volviendo al Modernismo, en el ámbito religioso, algunos aspectos de la 
proyección liberal de los modernistas hispánicos (su fuerte simbolismo o sus 
aficiones ocultistas y esotéricas, sus relaciones con la Masonería) hicieron 
sospechar ciertos parentescos con actitudes anticatólicas, lo que llevó a la 



La Ilustración Liberal             Revista Española y Americana 18 (2003): 27-41   
 

condena por Pío X de la amplia fórmula del llamado "Modernismo teológico", 
estudiado por Azam. [Nota 8] En Hispanoamérica, la mentalidad tradicionalista 
apostó por el nacionalismo criollo y el catolicismo. En cambio, los modernistas 
censuraron tanto la religión tradicionalista como el positivismo científico al no 
encontrar fórmulas capaces de aclarar su vacío metafísico y su abismo 
existencial (el vacío de Martí, la angustia de Casal, el fracaso vital de Silva, el no 
saber adónde vamos de Darío e incluso el abismo de las galerías del alma 
machadiana). En definitiva, la aparición del Modernismo generó inmediatamente 
respuestas antimodernistas cuyas formulaciones y paradigmas textuales vale la 
pena estudiar como componentes de un sustrato cultural e ideológico mucho 
más amplio y revelador.  
 
Tras los debates literarios de fines del XIX, el punto álgido del ataque contra el 
Modernismo se produce durante la primera década del siglo XX y tendrá 
necesarios rebrotes en la ruptura o relevo de las vanguardias. Lo interesante es 
que tal aversión al Modernismo sustentará después muchos de los conceptos 
críticos con los que se elaboró la historia del fin de siglo y lo que Ricardo Gullón 
llamó la invención del 98. Desde ahí, cabe valorar otra vez la importancia de leer 
el Modernismo como forma de dar cuenta de un pasado a menudo retocado o 
reinventado.  
 
Desde las coordenadas ideológicas más antiliberales a ambos lados del 
Atlántico, el Modernismo se identificó con anarquía; la inicial anarquía artística 
se confundió con anarquía político-social y ésta con caos e inmoralidad. Pero el 
triunfo del Modernismo radicó en su capacidad de generar creaciones que 
armonizaban ética y estética configurando una base ideológica liberal ubicada 
en el horizonte artístico finisecular americano-europeo y ligada a la concepción 
armónica del mundo como "analogía universal". La capacidad de la mayor parte 
de los modernistas para insertarse en la economía de mercado no resultó fácil 
pero su empuje cuajó como prueba el asentamiento de la nueva estética a uno y 
otro lado del Atlántico. Y todo eso a pesar de las críticas y censuras que los 
modernistas tuvieron que sufrir por parte de los sectores más antiliberales y, en 
especial, por parte de los que la historia ha venido considerando muchas veces 
como "intelectuales". Entramos aquí en aguas movedizas, las aguas que un 
sector muy amplio de la crítica no suele cruzar. Pero al hacerlo, vemos muchos 
indicios de que la historia cultural del Modernismo y del fin de siglo debe ser 
leída desde la rigurosa atención a las ideas de sus propios autores.  
 
Nos encontramos así con un Miguel de Unamuno, a quien Darío elogió siempre, 
pero que llega incluso a decir del nicaragüense "que se le veían las plumas -las 
de indio- debajo del sombrero", para luego, muerto ya Darío, rectificar en artículo 
que muestra el oscilante y dudoso talante del que fuera rector en 
Salamanca.[Nota 9] También por entonces, y como renuevo del intelectual 
escasamente liberal, José Ortega y Gasset acababa de publicar en agosto de 
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1906 dos artículos en Los Lunes de El Imparcial atacando la nueva estética 
modernista como afeminada y perjudicial. [Nota 10] Hasta Darío hubo de salirle 
al paso a Ortega en unas "Dilucidaciones" aparecidas medio año después en el 
mismo diario (y luego incluidas como prólogo a El canto errante). Se trata de 
unas páginas que constituyen una prueba definitiva del intento de Darío de 
zanjar las truculentas controversias. Pero a la vez, son páginas que confirman 
las diferencias existentes entre buena parte de la intelectualidad finisecular y los 
verdaderos creadores del Modernismo en su versión más liberal. El episodio, por 
otra parte, reafirma lo que en estas mismas páginas Enrique de Diego llamó el 
"error Ortega". [Nota 11] El canto errante de Darío lleva, además, la dedicatoria 
"A los nuevos poetas de las Españas", confirmación del triunfo de la nueva 
estética.  
 
En toda esta cuestión de los intelectuales del fin de siglo, para el caso de 
España las cosas se complican cuando entra en escena la manida cuestión de 
la llamada "Generación del 98". A la luz de varias lecturas, cabe entender ya que 
esa etiqueta es en parte consecuencia de una ideología que quiere oponerse al 
Modernismo como actitud liberal y vital. Y aquí cabría realizar un serio debate 
sobre lo que en puridad significó el llamado regeneracionismo liberal, sus 
conexiones con el krausismo y lo que realmente los modernistas tuvieron que 
ver con todo eso. Porque, en el fondo, y siguiendo con esta aguas movedizas 
del fin de siglo, creemos que ya va siendo hora de cuestionar seriamente la idea 
que se ha perpetuado de una España finisecular en absoluta decadencia y 
mediocridad cultural. Hoy sabemos que en la tarde del hundimiento de la 
escuadra española en Cavite y Santiago de Cuba, la del "Desastre del 98", los 
madrileños paseaban tranquilamente por la calle de Alcalá, de vuelta de los 
toros; sabemos que la monarquía constitucional seguía funcionando y que 
gracias a la legalidad España conocía una impresionante mejora comparada con 
los desastrosos once meses de la Primera República. Hoy también sabemos, 
que fue en la Restauración cuando se plantan las bases para la modernización 
de España frente a la amenaza del republicanismo radical aliñado por 
movimientos anarquistas y antiliberales de variado pelaje.  
 
Por eso sorprende tanto que muchos de los que se han considerado como los 
grandes intelectuales de fin de siglo como José Martínez Ruiz (luego Azorín), 
Pío Baroja, Miguel de Unamuno o Ramiro de Maeztu adoptaran en su juventud 
actitudes sociopolíticas radicales que abarcaron desde el federalismo 
intransigente a la violencia anarquista. En el caso de Baroja, están ya 
documentadas sus relaciones con el anarquismo más violento. Resulta curioso 
además observar en esos intelectuales su posterior evolución a posiciones de 
salvaguarda en momentos especialmente tensos como el golpe primorriverista, 
la Segunda República o el franquismo. De ahí que sea imposible seguir 
sosteniendo en ellos una filiación verdaderamente liberal y menos aún incluirlos 
de forma total en la nómina del Modernismo. ¿Qué hay en Baroja de 
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modernista? ¿Y en Maeztu? ¿Y cómo juzgarlos de modernistas cuando ellos 
mismos censuraron con inquina y sin reparos el Modernismo, especialmente el 
hispanoamericano? Por eso nace también el marbete del 98, la invención debida 
entre otros a la actitud interesada de Azorín, entonces ya conservador maurista, 
y autor en febrero de 1913 de cuatro artículos en el diario ABC de Madrid 
defendiendo la llamada "Generación del 98".  
 
Tampoco podemos olvidar la publicación por esas mismas fechas de los 
artículos de Manuel Machado, que sí fue realmente modernista en su estética, 
pero que acabó escribiendo La guerra literaria: páginas llenas de 
contradicciones que, como ya demostraron Celma Valero y Blasco, deforman y 
falsifican en su propio provecho la visión del Modernismo. [Nota 12] A la vista de 
todas estas circunstancias, salta a la vista la necesidad de estudiar el 
Modernismo finisecular como una historia por rescatar del todo y que en sus 
derivaciones ideológicas, sociales e históricas no deja de sorprendernos. Y 
cabría indagar más en las posturas antimodernistas de muchos de esos 
intelectuales de fin de siglo que se mezclaron en proyectos políticos anarquistas 
y sindicalistas cercanos al radicalismo y la violencia.  
 
Cuando más arriba señalábamos la importancia de estudiar el Modernismo 
como vía para dar cuenta de un pasado retocado y hasta falsificado estábamos 
apuntando un hecho fundamental: el que desde sus inicios, la censura 
antimodernista implicaba desde distintos frentes un rechazo al componente 
liberal del Modernismo. ¿Cómo se explica sino la paulatina postura contra los 
modernistas hispanoamericanos que vemos también en varios textos de Baroja 
o en sus inquinas hacia la gente nueva en "Juventud, egolatría"? [Nota 13] O 
peor, ¿cómo explicar la amistad de Baroja y sus elogios a Mateo Morral, el 
magnicida frustrado de Alfonso XIII en 1906? ¿Cómo entender sino que ya 
desde 1901 Maeztu parodie el Modernismo y haga malévolamente un llamado a 
la juventud para que no imite a los modernistas que como Juan R. Jiménez "ha 
dado con sus huesos, a los veinte años de edad, en una casa de alienados"? 
[Nota 14] ¿Y cómo explicar después en Maeztu su ultracatolicismo vinculado a 
un pensamiento estrechamente nacionalista? ¿O cómo justificar que Azorín, que 
va del anarquismo a posiciones conservadoras tradicionalistas, califique en 1908 
de "alharaca verbalista" la nueva literatura modernista? [Nota 15] ¿Cómo, en fin, 
entender la ambigua posición de Unamuno que quiso ser a la vez modernista y 
antimodernista (como ya mostró Osuna), pero que no dudó en vapulear a Darío 
y atacar ya desde 1901 el Modernismo en las páginas del periódico socialista La 
lucha de clases? [Nota 16] ¿O cómo explicar la posición de Manuel Machado no 
sólo ya en sus nada ingenuos artículos de La guerra literaria, sino en su 
posterior aceptación del fascismo? El antimodernismo finisecular no se debió 
sólo a una mera cuestión satírica o a desencuentros entre escritores o 
tendencias literarias. Tras toda esa aversión al Modernismo es posible hallar una 
aversión a lo que en la nueva estética hay del ideario liberal.  
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En consecuencia, las respuestas a las anteriores preguntas hay que buscarlas 
en el fecundo campo de la historia social de las ideas y en el talante liberal de 
los auténticos representantes del Modernismo. Ese mismo talante liberal que 
muchos intelectuales de fin de siglo acabaron traicionando después en la 
convulsa historia de Hispanoamérica y de España. La anuencia de intelectuales 
como Baroja, Maeztu, Unamuno o el mismo Ortega ante los ataques contra el 
Modernismo y sus posteriores posiciones antimonárquicas y antiliberales resulta 
un capítulo todavía pendiente de estudiar y reconfigurar. Cabría investigar con 
total independencia si detrás de todo ello no está el germen de la escondida y 
silenciada lucha de algunos intelectuales de fin de siglo contra los logros del 
liberalismo decimonónico, a modo de lo que José María Marco apuntó en su 
libro La libertad tracionada. [Nota 17] Por eso sigue resultando tan difícil incluir a 
Azorín, Baroja o Maeztu en la nómina modernista, como ya documentó también 
José-Carlos Mainer y según ha corroborado José Luis Calvo Carilla al 
mostrarnos esa "cara oculta del 98". [Nota 18] La cara escondida del llamado 
grupo de "Los Tres" (Azorín Baroja y Maeztu) y sus veleidades ideológicas 
basadas en un exclusivo e interesado deseo egoísta de triunfo social. Y también 
la cara más desconocida y vergonzante del consagrado Baroja que ha rescatado 
y documentado Eduardo Gil Bera en un excelente libro que ha causado gran 
polémica entre los círculos intelectuales y universitarios españoles. [Nota 19] 
 
Por todo esto, y al hilo de estos interrogantes, resulta importante mostrar la 
inadecuación de leer el Modernismo como actitud servil apegada a un 
tradicionalismo inmovilista, como forma de culto al Antiguo Régimen o como 
actitud antimoderna. Más bien, todo lo contrario porque los modernistas 
frecuentaron una visión liberal del mundo que al calor de la libertad individual 
ellos proyectaron en todas las manifestaciones de la vida y de la sociedad. Por 
eso discrepan de las convenciones y se oponen a todas las formas de 
explotación del hombre al sufrir en su propia carne la marginalidad del poeta y 
del artista excluido inicialmente del mercado económico. En el caso 
hispanoamericano, autores como Enrique Gómez Carrillo, Amado Nervo o el 
mismo Darío viven en la península la controversia antimodernista y hacen causa 
común con Jacinto Benavente, Juan R. Jiménez, Francisco Villaespesa, 
Gregorio Martínez Sierra y otros nuevos escritores contra el tradicionalismo 
estanco que se opone al incipiente Modernismo. En muchos casos, se enfrentan 
al silencio de sus obras y al reconocimiento de otros autores apegados al 
inmovilismo. Los modernistas entienden que allí donde la libertad no avanza hay 
peligro de descomposición y por eso ven la educación como medio de mejorar el 
mundo, según muestra con claridad el caso cubano de José Martí. 
Paralelamente, la actitud de los modernistas es la defensa de unos valores de 
belleza artística que, como extensión de su propia libertad personal, son 
ignorados por un mundo de espaldas a sus nuevos logros: en México los 
sectores más caducos del porfiriato antiliberal; en Centroamérica, los 
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latifundistas y caciques de espaldas al arte; en España, los sectores mas 
inmovilistas y antiliberales, los círculos anarquistas y paradójicamente algunos 
de los intelectuales y en Chile los revolucionarios antilibalmacedistas. 
 
Una lectura transatlántica de las obras del Modernismo permite observar 
distintas direcciones literarias que convergen en una compacta actitud de ruptura 
estética que alterna con formas variadas de subversión moral y política. Sólo en 
estos términos puede entenderse la lucha política de Martí, la renovación 
estética y humanística de Darío, la conexión del Modernismo con autores como 
el primer Juan R. Jiménez o el primer Antonio Machado y, en fin, los ataques a 
los modernistas por parte de las clases más antiliberales. Por eso también los 
modernistas niegan una realidad insoportable, defienden la verdadera 
democracia, la del ideario liberal que ellos sostienen, pero rechazan la falsa 
democracia que bajo un artificial igualitarismo y un vago proceso electoral 
subyuga al individuo. Tienden a la belleza que identifican con bien y verdad, 
mezclan ética y estética a la luz de los valores sinceros de libertad, igualdad y 
fraternidad. A la vez, algunos de los modernistas se inician en la Masonería y 
valoran lo que en ella hay también de libertad individual y de pensamiento, a 
pesar de que tras esa institución pervive en España todavía una leyenda negra 
de supuestas infidelidades: la llamada confabulación judeo-masónica que algún 
día habrá que zanjar definitivamente al calor del verdadero sentido liberal de la 
Masonería. Porque masón fue José Martí y luchó con honestidad por la libertad 
de Cuba contra los yugos de una administración colonial poco eficiente. Porque 
masón fue también Darío y defendió la libertad creadora sin trabas ni exigencias 
de una religiosidad católica excluyente. Porque mucho antes, masones habían 
sido los grandes nombres de la libertad en el continente americano, como Simón 
Bolívar o como George Washington. 
 
Sólo así, y gracias al impulso modernista, cabe entender el inesperado 
rehermanamiento de las literaturas hispanoamericanas y española. Por todo 
esto y por el riesgo de entrar en esas aguas movedizas del fin de siglo, cabe 
seguir leyendo a los modernistas para establecer una valoración más certera de 
lo que significaron como heterogénea actitud ante el mundo. Contra lo que se 
sigue ocultando, el Modernismo supuso una extensión del Romanticismo 
decimonónico del que tomó y amplió la visión liberal de la vida: la defensa de la 
libertad, del individuo y de unos derechos inalienables. La literatura modernista 
ha servido de coartada a sus detractores para descalificar el liberalismo, para 
negar a esta literatura un compromiso moral y social que siempre tuvo. Por eso 
vale la pena leer con atención a autores como Darío, modernista que por encima 
del preciosismo estético testimonia un verdadero anhelo de libertad. 
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NOTAS 
 
[Nota 1:] Françoise Perus. "El Modernismo hispanoamericano en relación con los 
cambios estructurales en las formaciones sociales latinoamericanas hacia 1880. 
Algunos problemas teóricos y metodológicos en historia literaria: periodización y 
definiciópn de corrientes y ubicación de autores". Actas del Simposio 
Internacional de Estudios Hispánicos. Ed. Mátyas Horányi. Budapest: Akadémiai 
Kiadó, 1978. 
 
[Nota 2:] Para la situación actual de los estudios literarios y humanísticos 
universitarios y la amenaza que se ciñe sobre la literatura por parte de las 
últimas teorizaciones críticas de corte antiliberal, véase el interesante libro de 
John Ellis (Literature Lost. Social Agendas and the Corruption of the Humanities. 
New Haven: Yale University Press, 1997). 
 
[Nota 3:] Ambas citas, en Ricardo Gullón (El Modernismo visto por los 
modernistas. Madrid: Gredos, 1980, pg. 163 y 48, respectivamente). 
 
[Nota 4:] Saavedra Molina, Julio y Erwin K. Mapes, eds. Obras escogidas de 
Rubén Darío publicadas en Chile. Santiago de Chile: Imp. Universo, 1938; Angel 
Rama. Rubén Darío y el Modernismo (Circunstancia socioeconómica de un arte 
americano). Caracas: Universidad Central de Venezuela, 1970; Ricardo Gullón. 
Direcciones del Modernismo. Madrid: Alianza, 1990. 
 
[Nota 5:] Rubén Darío. Poesías completas. Madrid: Aguilar, 1975. Pg. 26-27. 
 
[Nota 6:] Rubén Darío. Obras completas. Madrid: Afrodisio Aguado, 1950-1955. 
Vol. II, pg. 710-712. 
 
[Nota 7:] Ellen L. Banberger. Rubén Darío: la influencia de una época. Managua: 
Banco Central de Nicaragua, 1972; Luis Sáinz de Medrano. "Rubén Darío ante la 
crisis europea de su tiempo". Rubén Darío y el arte de la prosa. Ed. Cristóbal 
Cuevas. Málaga: Publicaciones del Congreso de Literatura Contemporánea, 
1998, 31-54. 
 
[Nota 8:] Gilbert Azam. El modernismo desde dentro. Barcelona: Anthropos, 
1989. 
 
[Nota 9:] Miguel de Unamuno. "¡Hay que ser justo y bueno, Rubén!". Obras 
completas. Madrid. Afrodisio Aguado, 1958. Tomo VIII. 518-523. pg. 518. 
 
[Nota 10:] José Ortega y Gasset. "Crítica bárbara". Los Lunes de El Imparcial, 6 
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de agosto, 1906; "Poesía nueva, poesía vieja". Los Lunes de El Imparcial, 13 de 
agosto, 1906.  
 
[Nota 11:] Enrique de Diego. "El 'error Ortega'". La Ilustración Liberal, número 9. 
 
[Nota 12:] Manuel Machado y Ruiz. La guerra literaria (1898-1914). Madrid: 
Imprenta Hispano-Alemana, 1913. (Ed. M. Pilar Celma y Francisco J.Blasco. 
Madrid: Narcea, 1981). 
 
[Nota 13:] Baroja, Pío. Obras completas. Madrid: Biblioteca Nueva, 1951. Tomo 
V, pgs. 208-210.  
 
[Nota 14:] Ramiro de Maeztu. "Poesía modernista", Los Lunes de El Imparcial 
(14 de octubre de 1901), pg. 1.  
 
[Nota 15:] Azorín (José Martínez Ruiz). "Romanticismo y modernismo", ABC, 3 
de agosto de 1908, pg. 4. 
 
[Nota 16:] Osuna, Rafael de. "Un texto desconocido de Unamuno sobre el 
Modernismo". Cuadernos para Investigación de la Literatura Hispánica 8 (1987): 
131-135. 
 
[Nota 17:] José María Marco. La libertad traicionada. Barcelona: Planeta, 1997. 
 
[Nota 18:] José-Carlos Mainer. La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de 
interpretación de un proceso cultural. Madrid: Cátedra, 1981; La doma de la 
quimera. (Ensayos sobre nacionalismo y cultura de España). Barcelona: 
Universidad Autónoma de Barcelona, 1988; José Luis Calvo Carilla. La cara 
oculta del 98. Místicos e intelectuales en la España de fin de siglo (1895-1902). 
Madrid: Cátedra, 1998.  
 
[Nota 19:] Eduardo Gil Bera. Baroja o el miedo. Barcelona: Península, 2001. 
 


