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Gloria Fuertes (1918-1998) representa una de las voces mas frescas y entrafiables de la poesia
espafiola contemporanea. Tras una larga enfermedad, el 27 de noviembre de 1998 murié Gloria
Fuertes en el Hospital de la Princesa de Madrid a consecuencia de un cancer de pulmon. Su muerte
fue recibida en Espafia con varios articulos periodisticos y con algin programa televisivo especial
que en modo alguno hacen justicia al valor de Gloria Fuertes. Con razon escribia de ella José
Infante: "Ahora que se ha marchado algunas voces se han dejado oir colocandola en el sitio de honor
que merece en la literatura espafiola™ (56). Su voz lirica es, efectivamente, una de las primeras de la
escritura femenina de posguerra junto a las de Carmen Conde o Angela Figuera, a quienes luego
siguen Julia Uceda, Maria Elvira Lacaci 0 Maria Beneyto, entre otras, y que cuaja después en una
amplia produccion de poesia femenina espafiola que han estudiado y antologado recientemente Noni
Benegas y Jestis Munarriz.' En el marco de esa evolucion lirica femenina la obra literaria de Fuertes
debe ser rescatada como testimonio de una voz personalisima, llena de sencillez afectiva que mezcla
el humor y la denuncia en un mundo poético y autobiografico cuya delimitacion y sentido abarcara
el presente estudio."

POESIAY AUTOBIOGRAFIA

El sentido de la produccién literaria de Gloria Fuertes se ilumina bajo el prisma de su biografia
porque como ella misma afirma en el prologo a sus libros: "Mi obra, en general, es muy
autobiografica” (Ol, 23), para reconocer después su innato "autobiografismo irremediable™ (Ol, 25).
De igual forma, en la sentencia que abre Historia de Gloria (amor, humor y desamor) (1980),
Fuertes confiesa: "No me importa que todos os deis cuenta de que esto que os cuento me ha
sucedido™ (HG, 55)."" Por ende, para alcanzar un sentido completo y vélido (el sens vrai bartiano)
del mundo poético de Fuertes interesa conocer sus raices familiares, de padre obrero y madre
modista, cuya muerte en 1934 deja huérfana a Gloria, que es internada en una escuela mientras su
padre vuelve a casarse. La misma poeta ha dejado el testimonio de la falta de amor entre sus padres:
"Yo también naci un domingo. / Aunque cuando 'me hacian' / mis padres ya no se querian, / (a mi
tampoco)”. (HG, 148). Ingresa en la Escuela del Hogar Profesional de la Mujer y desempefia
trabajos de modista. Tras la Guerra Civil llegan afos dificiles en los que ejerce distintos oficios,
desde contable en una fabrica a redactora de la revista infantil "Maravillas". Sigue escribiendo,



queda finalista del "Premio Fémina" de poesia y desde 1945 se une al grupo espafiol del Postismo
(abreviatura del post-surrealismo), entonces dirigido por Ory, Carriedo, Chicharro y Crespo, entre
otros, como ya estudid Jaume Pont. En 1950 se publica en Madrid su primer poemario, Isla
ignorada, que no tuvo apenas acogida y que es el mas lirico de Fuertes, aungue también el menos
caracteristico al no haber preocupacion social alguna. EI dolor, en cambio, recorre todo el libro por
la via del recuerdo familiar y la tragedia amorosa, como en la seccion "Versos que escribi llorando”
(AP, 65). En 1952 y 1955 aparecen respectivamente en Madrid dos voliumenes menores, Canciones
para nifios y Piruli, que pertenecen a la vertiente literaria infantil de la autora." Con 30 afios viaja a
Venezuela donde dos amigas, quienes dirigen la coleccién "Lirica Hispana™ de Caracas, le publican
su libro Antologia y poemas del suburbio, de 1954, con titulo ya sugerente sobre los problemas
sociales urbanos. Es aqui donde encontramos ya un nuevo tono, distinto al anterior, y en el que
empieza a forjarse su voz poética. Tambien en 1954 aparece en Madrid el libro Aconsejo beber hilo,
con titulo algo surrealista, pero en el mismo tono conversacional y cotidiano del anterior, con una
vision poética desde el yo al nosotros, de lo individual a lo social. Al afio siguiente decide estudiar
biblioteconomia e inglés en el Instituto Internacional. Obtiene un puesto en la capital de Espafia al
frente de una Biblioteca Publica y dirige la revista de poesia Arquero. En esos afios, Fuertes crea en
Madrid el grupo "Versos con faldas™ que ofrecia recitales semanales de poesia. En la misma editorial
venezolana aparece en 1958 su libro Todo asusta, primera mencion del Concurso Internacional de
Poesia Lirica Hispana, y que contiene la voz més personal de Fuertes, capaz de poetizar por via del
humor una entrafiable humanidad. En 1961 se le concede una "Beca Fullbright" y va a Estados
Unidos, a la Universidad de Bucknell, donde imparte clases de poesia espafiola durante tres afios.
Vuelve a Espafia y sigue ensefiando en el Instituto Internacional. En la época estadounidense aparece
publicada en Barcelona una antologia de su poesia, editada por Jaime Gil de Biedma con el titulo
Que estas en la tierra, de 1962, y publicada en la Coleccion Colliure. Esta edicion result6 ser el
punto culminante para el reconocimiento publico de Fuertes. Son los afios de inspiracion y es en esta
década cuando publica tres libros mas: como Premio GuipUzcoa, aparece en 1965 Ni tiro, ni veneno,
ni navaja, con poemas humanos y esperanzados; en 1968 ve la luz Poeta de guardia, otro de sus
grandes libros, con poemas entrafiablemente humanos, cargados de humor y solidaridad, y en 1969
se publica el accésit al Premio Vizcaya, Como atar los bigotes del tigre, cuyo titulo puede
simbolizar la vida (y en ella el hombre) como tigre que hemos de controlar (atar los bigotes) en
defensa propia. Una nueva antologia de su poesia aparece en 1972, a cargo de Francisco Yndurain,
uno de los pioneros de la critica académica en torno a la poesia de Fuertes. Sigue escribiendo y
aparece en Zaragoza su libro Sola en la sala, de 1973, con poemas breves y en Méalaga Cuando
amas aprendes geografia, textos que suponen una vuelta al yo subjetivo y a la idea de abandono,
soledad y dolor. En 1975 Ediciones Catedra de Madrid encarga a la propia autora elaborar una
edicion de su poesia que Fuertes lleva a cabo titulandola Obras incompletas. Junto a su labor lirica,
desde los afios sesenta Fuertes trabaja en Television Espafiola, como realizadora de programas
infantiles, en especial de aquel célebre "Un globo, dos globos, tres globos"”, donde la misma poeta
aparece recitando poemas y cuentos para nifios. En 1980 aparece Historia de Gloria (amor, humory
desamor), editado por Pablo Gonzélez Rodas. Son poemas surgidos del yo y que van al nosotros,
como la misma Fuertes indica en el portico a su libro: "No me importa que todos os deis cuenta / de
que esto que os cuento / me ha sucedido” (HG, 55). Tras un largo silencio de quince afos, el ultimo
libro de Fuertes es Mujer de verso en pecho, con prélogo de Francisco Nieva y que cierra la
trayectoria poética de su autora. En este devenir lirico de casi medio siglo, hay una evolucion formal



y tematica lineal, apenas abrupta, trayectoria sustentada en lo lirico conversacional y cotidiano, en lo
individual y social humano. La humanidad aparece siempre como objetivo entrafiable y junto a ello
es rasgo muy personal de Fuertes el tratamiento lirico del humor como medio de elaborar su poesia y
de enfrentarse a la vida. Asi se explican, por ejemplo, las secciones "Versos que me pasan”, "Poemas
de amor" y "Poemas a la paz" en el Gltimo de sus libros.

CRITICAY SENTIDO HUMORISTICO

La poesia de Fuertes pertenece ya a la historia de la lirica espafiola de posguerra y, en este particular,
cabria ahondar en su sentido a la luz del papel del franquismo y la censura y en el marco de las
vertientes poéticas denominadas sociales, comprobables en antologias como las de Francisco Ribes
(1952) o José Maria Castellet (1960). En buena parte de estos poetas, y también en Fuertes, existe
una preocupacion por la humanidad en un mundo abominable, como muestra la poesia
comprometida de Gabriel Celaya, el primer José Hierro, Angela Figuera, Blas de Otero, Ramoén de
Garciasol, Angel Gonzélez o Enrique Badosa, entre otros. Esta poética del compromiso social ya fue
estudiada por Lechner y antologada por Leopoldo de Luis. También en Fuertes es posible detectar
una poesia con urgencia social que ella misma describi6 para la mencionada antologia de Luis:

Yo no sé (dijo entonces Gloria Fuertes) si mi poesia es social, mistica, rebelde, triste,
graciosa o qué. Trato, quiero - y me sale sin querer- escribir una poesia con destino a la
Humanidad. Que le diga algo, que le emocione, que le consuele o que le alegre. Otras
veces, al sefialar lo que pasa, denuncio o simplemente aviso. (167-168)

Francisco Nieva ha dicho de ella que es "una ‘entidad' inconfundible en el complejo de la moderna
cultura espafiola” (19). La inusitada popularidad de Fuertes y su amplia trayectoria literaria
contrasta, sin embargo, con la bibliografia critica dedicada a su obra. De hecho, todavia hoy en
Espafia buena parte de la critica no toma en serio su poesia y ha sido en el hispanismo
norteamericano donde, con toda justicia, su obra ha generado mayor interés critico.” Al margen de
recurrentes y esporadicas menciones en panoramas generales de la poesia espafiola contemporanea,
no existen en Espafia demasiados estudios publicados sobre esta poeta, como muestra la revision que
sobre la critica de Fuertes hizo Brenda L. Capuccio en 1993. Contamos con los primeros
acercamientos de Cano (1969) y desde 1970 los de Yndurain, el de Gonzalez Muela y el de
Gonzalez Rodas. En los afios ochenta, destacan los trabajos de Debicki, los de Garcia-Page y Monje
Margeli sobre el lenguaje, la traduccion al inglés de Long y Levine, y los estudios de Mandlove,
Sherno, Persin, Newton y Cappuccio. Estos trabajos se enmarcan en diversas teorias criticas, desde
la estética de la recepcion hasta las variantes del feminismo. En la ultima década se han escrito
algunas tesis doctorales sobre Fuertes: una de Mclintyre y la otra de Browne, ésta en relacion con la
poesia de Angel Gonzélez, que acaba de aparecer en forma de libro. También interesa conocer
algunos articulos concretos como los de Morris, Benson y Browne, ejemplos todos ellos del interés
por Fuertes en el ambito critico norteamericano. En cuanto al sentido humoristico, Fuertes es una de
las voces mas singulares y ese precisamente es uno de sus rasgos mas caracteristicos y originales. Su
poesia debe analizarse justamente a la luz de su personal tratamiento del humor.

Los estudios de poesia espafiola no abundan demasiado en este particular dada la dificil definicion



del humor y sus especies: comicidad, chiste, satira, ironia, burla, caricatura, parodia o sarcasmo, por
ejemplo. La aclaracion de tales conceptos requeriria de otro estudio aparte pero en el caso de la
poesia de Fuertes, entenderemos por humor la forma con que la poeta busca la risa del lector
mediante la complementacion de planos o elementos sorprendentes, degradados o impropios. Rosa
M2 Martin-Casamitjana ha aclarado la terminologia del humor en relacion con la poesia esparfiola de
vanguardia en un iluminador libro. Fuertes incide en el uso del humor al confrontar dos planos entre
los que se percibe una incongruencia, inadecuacion o discordancia, visible en el humor de Fuertes a
partir de la comicidad externa y la gravedad del sentimiento que se oculta tras ella. Ahi radica su
originalidad vy, a la vez, su pertenencia a una tradicion que corre paralela a un amplio corpus de
poesia satirica espafiola, antologada por Martinez-Sarrién, y un audaz cultivo del humor literario."
Sin embargo, el humor de Fuertes resulta todavia mas singular e innovador porque parte de un
especial tratamiento lirico al mezclar el lirismo, la ternura y la emocion con lo humoristico pocos
antes habian hecho. El humor en Fuertes cumple una funcion libertadora de la angustia y el dolor:
"Libérate de la angustia / huyendo de la quema / sobre los lomos del humor" (HG, 77), escribio
Fuertes."" En ella surge la risa desde la sorpresa misma del titulo inesperado, un humor que proviene
de lo impropio lindando con lo degradado. Basten los titulos "Cielo de tercera™ (por lo degradado del
concepto), "EI ciempiés ye-yé" (humanizando al animal), "Enfermera de pulpos™ y "Era pastor de
gatos..." (que es lo impropio de esas profesiones) y "Poemo” o "El sireno” (por lo masculino
aplicado a lo femenino). Y lo mismo, por contradiccion, en el titulo de la edicion de sus obras
completas denominadas Obras incompletas. Pero donde mejor se observa ese humor es en el nivel
Iéxico de los poemas y en el sentido final de su mundo tematico.

SENTIDO DEL MUNDO TEMATICO

Bajo capa humoristica, el mundo tematico de la poesia de Fuertes abarca diversas expresiones sobre
la poesia misma, el amor, la existencia (la soledad y el dolor, la vida y la muerte), Dios y la
solidaridad humana. El tema de la poesia va imbricado con su poética, fécil, resolutiva y urgente,
expuesta humoristicamente como si de una receta de cocina se tratara, segiin ocurre en el poema que
abre Ni tiro, ni veneno, ni navaja, el titulado "Telegramas de urgencia escribo.""" Fuertes escribe
para la humanidad y por eso puede entenderse su poesia como social. En el poema "No perdamos el
tiempo”, de Antologia y poemas del suburbio, afirma: "Los poetas debiéramos arrancar las espadas /
y no decir lo intimo sino cantar al corro.” (Ol, 45). Es una poesia comprometida que lleva muchas
veces al encarcelamiento, como en el poema "Inesperada visita" (Ol, 51) donde a la cércel llegan a
acompanarla los poetas, entre ellos Gabriel Celaya. Pero es una poesia social, no politizada. La
misma poeta da un giro a la idea de Celaya de la poesia como "arma de futuro”, cuando afios
después escribe en Historia de Gloria: "La poesia no debe ser un arma, / debe ser un abrazo" (HG,
313). Fuertes se aparta de la estética del arte por el arte, y de lo que la poeta llama ir6nicamente la
"santisima pureza juanramoniana”. De este modo, Fuertes se ubica en una estética de compromiso,
pero sin olvidar, como teorizd Gadamer en La actualidad de lo bello, que "la poesia nos ensefia a ver
lo universal en el hacer y padecer humanos” (49). En Fuertes hay siempre una idea de que ella, como
poeta, es guardian de la humanidad, vela por nosotros, como en el titulo Poeta de guardia. Su vida,
en fin, es un sacrificio por la poesia y por la humanidad, segn prueban los poemas "Sale caro ser
poeta” (Ol, 168), documento de sus desvelos nocturnos escribiendo poesia, 0 "Ya lo sabéis" (Ol,
135), donde expresa su amor por la humanidad y concluye: "a todos amo, / de todos me compadezco



/'y de mi? ;Quién tiene pena de mi esta noche? (OI, 135). Su sacrificio poético y personal no es
siquiera reconocido: "- Ahi va Gloria la vaga. / - Ahi va la loca de los versos, dicen, / la que nunca
hace nada" (Ol, 254). Su deber es escribir y en jerga taurina se nos presenta como: "Maletilla de las
letras / por los caminos de Espafia”. (Ol, 168).

El amor es otro de los temas clave en Fuertes. No extrafia asi que su penultimo libro Historia de
Gloria lleve el subtitulo "Poemas de amor, humor y desamor", porque su poesia evoluciona en lo
amoroso de la ilusion al desengario, del amor al desamor. El sentimiento de amor en Fuertes no es
nunca gozoso sino desgarrador, doliente y a veces imposible, lo que puede explicarse en su
escondido pero indudable lesbianismo, como ya apuntd Eisenberg en la introduccion a la
enciclopedia bio-critica compilada por David W. Foster (1999).” Ya en su primer libro hay
testimonios de ello al decir: "Presiento que me quiere / quien no puede quererme. / Que aunque
puedo ser madre / yo soy como un poeta”. (AP, 51). EI amor es para Fuertes razon permanente de
dolor, ya desde sus primeros poemas: "nuevo amor ha traspasado / con el nardo de su lanza / mi
corazdn, que ahora tiene / un nombre de menta y ambar". (AP, 68). En algun caso es un amor
anhelado, como en "Palomas” (Ol, 108), un erotismo ausente en "Otro a la ausencia” (Ol, 248), un
amor dolorido en "Gracias, amor" (HG, 71) o a veces incluso un sentido amoroso desmitificado,
como en "Desajuste en el desgaste™ (Ol, 247) donde mezcla con humor y sorpresa los viejos topicos
del amor y el paso del tiempo: "La vista es lo primero que se pierde, / por eso hay tanta gafa, /
después te quedas sordo del pie izquierdo, / y te nace la calva de la cana, / se te pierden las ganas... /
cuando sabes amar esto te pasa”. (Ol, 247). Entre gracia y dolor, la importancia del amor en Fuertes
se constata cuando ella lo identifica con su mejor poesia, segun prueba la composicion "Mis mejores
poemas'": "Mis mejores poemas son cartas que lloré. / Un poema se escribe / una carta se llora /

pero mi mejor verso... un Telegrama es". (Ol, 253). El amor en Fuertes reaparece, a veces
mas abiertamente expresado, en Mujer de verso en pecho, donde dedica toda una seccion sobre el
amor ("Poemas de amor", MVP, 135-157).

La ausencia de lo amoroso genera, a su vez, soledad y desde ahi surge en Fuertes el tema del dolor
existencial, en ella méas cotidiano que filosofico, como veremos. Desde su primer libro es observable
el tema de la soledad, como en "Hoy es domingo" (AP, 70) o en el titulo mismo Sola en la sala. El
dolor resulta en ocasiones producto de un miedo a la vida y al amor, como en el poema que abre
Todo asusta y que lleva homdnimo titulo: "Asusta que la flor se pase pronto. / Asusta querer mucho
y que te quieran.”(Ol, 119). En otros poemas hay un cuestionamiento existencial ante la vida,
resultante del dolor, como en el poema "Hay un dolor colgando del techo de mi alcoba” (Ol, 75),
donde dice: "Todo esto sucede porque estamos cansados. / La vida no nos gusta y seguimos inertes /
a lo mejor venimos para ser algo raro, / y a lo peor nos vamos sin haber hecho nada”. (Ol, 75). Esta
idea conecta la amplia vertiente poética existencial del siglo XX espafiol, con sus variantes en la
filosofia de Heidegger, Marcel, Sartre o Jaspers. Asi, el poema "A veces me sucede" (Ol, 93), de
Aconsejo beber hilo, testimonia tal insatisfaccion existencial en Fuertes: "A veces me sucede que no
me pasa nada, / ni sangre ni saliva se mueve en mis canutos; / la mente se me para y el beso se me
enquista / y a siglos con pelusa me saben los minutos” (Ol, 93). En el tedio ante el tiempo y la
existencia Fuertes recuerda aqui el inicio "Sucede que me canso de ser hombre...", del poema de
Pablo Neruda "Walking Around" de Residencia en la tierra (1933). En algunos casos, la vida, cree
Fuertes, no vale siquiera para tener un hijo, como en la composicion "“Tener un hijo hoy" (OI, 122),



que conecta con la tradicion del tema del hijo, presente ya en el Dario de "A Phocas, el campesino™ y
llega a los poetas de posguerra (Angela Figuera, Manuel Mantero o José Corredor-Matheos, entre
otros). En algunos casos, el cuestionamiento de la existencia se dirige a Dios mismo, como en el
poema "Explicacién de lo que pasa” (Ol, 158) donde la poeta pide cuentas a Dios, al igual que el
primer Blas de Otero, por ejemplo. En el cuestionamiento de la existencia aparecen los temas de la
vida y la muerte. La vida se contempla a veces como rifa y azar y otras como poesia, pero lo acaso
mas caracteriza a Fuertes, y lo que la aleja parcialmente de la angustia existencial, es su vision de la
vida como celebracion, como fiesta que es optimismo en Fuertes y que cuaja en varias
composiciones. En una de ellas, "La vida a veces..." (Ol, 149), toma el tépico manriquefio de la vida
como rio y lo altera viendo en la travesia un tiempo de alegria. Este brindis por la vida, visible
también en "Brindis cotidiano™ (HG, 98), conecta con la poesia celebratoria de Mariano Roldan y es
perceptible también en otros textos de Fuertes como "Consejos juveniles” (Ol, 237) o el gracioso
"Zambra celestial" (Ol, 277), donde imagina una fiesta flamenca gitana en el cielo.” La vida, en
otros casos, se presenta como un destino elegido previamente, asi en el poema "Todo esta
preelegido™ (Ol, 178) o en la seccién "La Pica. Poemas del mas alld" (Ol, 207-211), de Poeta de
guardia. Dentro de la idea de destino, y frente a la vida, aparece en Fuertes también la preocupacion
por la muerte, entrevista necrofilicamente en los poemas "Cuestiones funebres™” (Ol, 181), "Nadie lo
sabe" (Ol, 88), cuestionando el mas alla, o en "Dibujo” (Ol, 96), con idea funeral (como luego hace
Guillermo Carnero con su poemario Dibujo de la muerte). El fin de la existencia a veces se percibe
de modo positivo, como en "Los muertos™ (Ol, 99), a quienes Fuertes envidia por estar mucho mas
cerca de Dios. En unos casos, la poeta reta a la muerte en "Escalando” (Ol, 126), o bien se conforma
con ella en "Si me voy" (Ol, 114). Ante el fin de la vida, Fuertes llega a ser insultante en "A la
muerte” (Ol, 143) o bien explicativa y l6gica en "Los muertos" (Ol, 150), titulo que recuerda el
homadnimo libro de José Luis Hidalgo, aunque en éste con un tono més existencial y agénico que en
Fuertes. Otro de sus poemas, el titulado "Una de la madrugada en Madrid" (Ol, 221), hay también
ecos del conocido "Insomnio" de Ddmaso Alonso. El suicidio como forma de muerte voluntaria
aparece en Fuertes desde bien temprano, en el poema "No sabemos qué hacer" (Ol, 82), donde la
poeta debe decidir entre escribir o suicidarse. Y lo mismo en el texto "Naci para poeta o para
muerto” (Ol, 160) y en la seccién "Todas las noches me suicido un poco™ (Ol, 211-214), de Poeta de
guardia. Sin embargo, incluso en temas de esta trascendencia, Fuertes es capaz de elaborar una
poesia personalisima, desmitificadora y humoristica, segiin muestra el poema "Ante un muerto en su
cama" (Ol, 218), donde se parodia el topico del ubi sunt? para dirigirse al muerto en cuerpo
presente: "Ya han venido los de la Funeraria, / estas sobre una alfombra y tienes cuatro cirios, / un
crucifijo blanco y un coro de vecinas; / que no te falta nada / y estds muy bien peinado” (Ol, 219). La
sorpresa final genera humor, por via de lo impropio: el peinado de un muerto. Este humor, que es ya
sarcasmo, resulta peculiar y se aparta del ambiente funeral que ya, de forma seria aunque también
conversacional, hallamos en un poema como "Réquiem” de José Hierro.

El tema de Dios es también recurrente en toda la poesia de Fuertes. En "Mi poeta" (Ol, 220),
reconoce sus deudas con Unamuno, pero también afirma: "Para mi, Dios no es problema™ (Ol, 220).
Ya en Antologia y poemas del suburbio Fuertes identifica a Dios con la bondad, como en "Un
hombre pregunta™ (Ol, 43), y ve a Cristo entre los desvalidos: ™Y canto el suburbio porque en él veo
a Cristo"” (Ol, 55). En Todo asusta la vida se presenta como temor aunque Dios es amigo, como en
"Dios ahoga pero no aprieta” (Ol, 121), giro humoristico por inversion del aforismo espafiol. Esa



mezcla de humor y seriedad se percibe también en "Accion de gracias" (Ol, 123), gratitud que es
recurrente en toda su poesia, como en el poema-carta de agradecimiento a Dios ("Que usted bien
sabe", Ol, 287). Poeta de guardia ofrece interesantes aportaciones al tema divino. A veces presenta
a un Dios bondadoso, como en "Y lo de sobre Dios" (Ol, 210), confirmacion de la existencia divina.
En otras ocasiones salta la originalidad de Fuertes en poemas como ";Qué seria de Dios sin
nosotros?" (Ol, 225), donde invierte los terminos y presenta a un Dios que para existir necesita de
los hombres. En otra composicion posterior, "Ahora habla Dios" (Ol, 253), reaparece esta idea
desmitificadora de la divinidad, y es Dios quien se disculpa ante los hombres. En definitiva, el
problema de Dios no existe para Fuertes porque ella ve en Dios a un amigo, un Dios cotidiano, como
en "Dios Ilama al fontanero™ (Ol, 235), titulo tan humoristico como innovador, tal y como ya habia
hecho poco antes Manuel Mantero en ese fundamental libro que es Misa solemne (1966) para la
evolucion de la poesia espafiola de posguerra.

Carlos Bousofio, en su teoria de la expresion poética apunto el tema de la solidaridad humana como
una salida de la angustia existencial, y esa misma solidaridad nutre buena parte de la poesia de
Fuertes. Se trata de una solidaridad con todos, y en especial con los débiles, como en el titulado
"Poema": "Estoy con los que nadie estd. / Con los que tienen vomitos de lagrimas / y nadie les va a
visitar". (OI, 183). Es una solidaridad que entronca con la justicia del humilde, como en el poema
"Castilla" (Ol, 308), donde la poeta pide pan y vino para quienes lo fabrican. Solidaridad también
con las cosas: "¢,Que serd de las cosas cuando el hombre se acabe™? (Ol, 215). Solidaridad con los
locos, como el del poema "Era pastor de gatos™ (Ol, 91) que presenta a un loco feliz al haberse
quitado de encima todas las imposiciones sociales y ser libre de veras. Solidaridad y fraternidad
hasta con los enemigos, como en "Lo confieso” (Ol, 98) que concluye: "Intenta dar un beso al
enemigo / veras que sale luz de tu costado". (Ol, 98). Solidaridad, ademas, con execracion de la
guerra y defensa de la paz, ideas que aparecen ya en los primeros poemas, como en "Paz que es
justicia" (AP, 72) de Isla ignorada, o la critica que encierra "Desde que naci en los diarios siempre
viene un parte de guerra” (Ol, 156), idea que abarca hasta su libro fina en "Menudo mend" (MVP,
55). Y lo mismo en la cesura del armamento bélico en poemas como "Si hubiera atdmica™ (Ol, 252),
"Bomba" (Ol, 268), "Contra la atdbmica" (HG, 73) o el ultimo "No méas bombas" (MVP, 170), textos
que habria que conectar con otros de distintos poetas, y entre ellos aquel sobrecogedor "Cero" del
ultimo Pedro Salinas. La hermandad con los desvalidos es objeto de muchos poemas de Fuertes. Asi,
se solidariza con la prostituta en "La arrepentida™ (Ol, 164), "Madrugadas” (Ol, 254), "Madrugada
en el barrio” (HG, 365) y, sobre todo, con los pobres y mendigos a los que nos presenta de diversas
formas: "Pobre de nacimiento™ (Ol, 165), "ElI mendigo que entregaba un papel” (OI, 229),
"Melancolia del mendigo" (Ol, 229), o la "Carta" (Ol, 113) que dirige a los pobres, extendiendo tal
calificativo a todos los seres humanos. "Mendigos del Sena™ (Ol, 55) recoge la idea del pobre que,
sin convicciones politicas, sufre igualmente el dolor. La sorpresa aparece al final cuando Fuertes
afirma: "Llegamos a lo mas sorprendente, / también hay mendigas" (Ol, 55), idea que repite en otro
poema de su ultimo libro, el titulado "La secta de los mendigos” (MVP, 83). Esta preocupacion por
lo femenino se percibe asimismo en "La pobre™ (Ol, 105), donde mediante una sucesion de anaforas
e hipérboles de raiz surrealista se presenta la tragedia de una indigente. El anciano pobre también es
objeto de atencién en la poesia de Fuertes, como en "Hospital-Asilo Ancianos pobres” (Ol, 257). La
llamada de atencion sobre la pobreza es universal pero se dirige a los ricos, como en "Os habéis
fijado" (Ol, 97). Para cerrar la ejemplificacion del tema del mendigo, acaso el poema mas original de



Fuertes sea el titulado "Otros pobres™ donde la pobreza es la de los que dudan, los no creyentes:
"Mendigo es el que dice: / ;Y si Dios no existiera?" (Ol, 129).

Muchos otros son los ejemplos que pueden iluminar el sentido final del mundo poético de Gloria
Fuertes porque, en definitiva, su obra merece una mayor atencion. Leer su poesia es acercarse a una
poeta de desarmante franqueza, voz de andar por casa, entre desarreglada y comica, doliente y
turbadora. Este es el sentido de su mundo lirico, poesia que es por si misma una de las més frescas,
vitales e ingenuas en lengua espariola. Por encima de indtiles homenajes postumos y mas alla de la
critica oportunista y casi necrofilica, el presente articulo es una llamada de atencién sobre el valor

humano y poético de Gloria Fuertes y sobre la necesidad de nuevos estudios e investigaciones que
acaben situando a esta poeta en el alto lugar al que tiene derecho en la lirica espafiola del siglo XX.
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NOTAS

i. Especialmente interesante es el estudio preliminar (15-88) en el que se traza una sucinta historia de
la poesia femenina espafiola, con mencidn a Fuertes (45), y con énfasis en la produccion de las dos
ultimas décadas de siglo. Las poetas antologadas Ilegan a cuarenta y una, desde Ana Rosetti a Ana
Merino. Para una reciente vision de la poesia femenina espafiola contemporanea puede consultarse
también la monografia de Janet Pérez.

ii. Los conceptos de "autobiografia” "sentido™" y "mundo poético™ se entienden aqui como valedores
de una relacion consciente o inconscientemente establecida por la autora misma entre vida y
creacion literaria, segin se demostrard. En consecuencia, no cabe aqui reincidir en el debate de
autoria y autoridad textual ni tampoco en los presupuestos que Roland Barthes recogi6 en "La mort
de l'auteur" (1968), al censurar la costumbre de la critica de estudiar las obras a partir de los autores
y al cuestionar que "l'explication de l'oeuvre est toujours cherchée du cété de celui qui I'a produite,
comme si ... C'était toujours finalement la voix d'une seule et méme personne, l'auteur, qui livrait sa
‘confidence’ (491-192). Mas interesantes resultan las ideas del propio Barthes respecto a la funcion
ecléctica de la critica, cuyo objetivo debe ser descifrar el "sentido™ del texto sin pretender descubrir
"verdades" eternas. En una entrevista concedida a L'Express el 31 de mayo de 1970, Barthes definia
asi la critica: "Pour moi, c'est une activité de déchiffrement du texte. ... Déchiffrement de type
marxisant, déchiffrement de type psychanalytique, thématique, existentiel, dans des styles trés divers
et selon des attaches idéologiques différentes, le but reste toujours le méme: chercher a saisir un sens
vrai du texte pour découvrir sa structure, son secret, son essence” (1019. El subrayado es nuestro).

iii. Estas declaraciones de la propia Fuertes demuestran, contrariamente a lo que propuso Barthes,
que en el mundo poético de un autor si existe una relacion entre la vida y la obra creada. Esto se
prueba en que muchos de los poemas de Fuertes dependen de la circunstancialidad biogréfica de su
autora hasta el punto de titular varios de ellos como "Biografia" o "Autobiografia”. Sus dos libros de
1954, Antologia y poemas del suburbio y Aconsejo beber hilo, se abren con sendos poemas titulados
"Autobiografia” y esa constante prosigue hasta el tltimo poemario, Mujer de verso en pecho (1995),
donde se contabilizan hasta veinticuatro poemas que llevan el titulo de "Autobio". Lo mismo puede
decirse en cuanto a las menciones del nombre propio "Gloria™ en los titulares de varios poemas,



como en el que abre Sola en la sala (1973), "Carta explicatoria de Gloria", e incluso en libros
completos como el penultimo Historia de Gloria (Amor, humor y desamor) (1980). Desde aqui,
todas las citas de Fuertes iran referidas a la lista final de "Obras citadas" y se indicarén asi: AP,
Antologia poética; Ol, Obras incompletas; HG, Historia de Gloria, y MVP Mujer de verso en
pecho.

iv. En este filon infantil es donde la critica ha encasillado tradicionalmente a Fuertes al contar ésta
con varios volimenes de cuentos, teatro y hasta una discografia que en los afios setenta incluyo
canciones tan populares como "El Carpintero™, con musica del entonces célebre "Ismael”.

v. Una muestra de cémo la critica peninsular ha ignorado, en su mayoria, la poesia de Fuertes es la
reciente seleccion de F. Ruiz Serrano donde entre treinta y cinco poetas espafioles/as de las primeras
promociones de posguerra no aparece Fuertes.

vi. Sin pretender elaborar un listado completo, baste recordar la filiacion humoristica medieval del
Arcipreste de Hita, por via de la parodia, y la tradicion cancioneril; la poesia épico-burlesca del Siglo
de Oro, desde Villaviciosa a Lope, las satiras festivas de Quevedo, o la funcién de los graciosos,
bobos y simples del teatro clasico espafiol, recién estudiados por Alfredo Hermenegildo. Mas
modernamente, y al margen de la parodia del Padre Isla, el humor salta en el sainete dieciochesco de
Ramon de la Cruz y en buena parte de la prosa costumbrista, dese Larra a Mesoneros. En la poesia
hay ejemplos en Miguel de los Santos Alvarez y después en Manuel del Palacio y los poetas del
Madrid comico, en las Humoradas de Campoamor y, en fin, en toda una tradicion de poemas
jocosos, humoristicos y festivos del siglo XIX que ha recopilado Lopez Cruces. Ya en el siglo XX,
varios son los nombres de autores relacionados con el tema del humor: Arniches, Mihura 0 Mufioz
Seca en el teatro y Jardiel Poncela o Fernandez Florez en la novela, segin ya estudid Ariza. En la
poesia, surge la "gregueria” de Ramon Gémez de la Serna y el cultivo humoristico procedente de las
vanguardias poeticas, estudiado por Martin-Casamitjana.

vii. Contemporaneamente, es perceptible este tratamiento lirico del humor en algunos poemas del
espafiol Angel Gonzalez y en otros del chileno Nicanor Parra. La Ultima poesia espafiola, va mas por
la ironia caustica que por el humor gracioso, ironia moderna que a la luz de Manuel Machado
analizo ya Bardn. En otros géneros literarios es palpable la existencia de una literatura de humor en
la Espafia democratica, segun acaba de estudiar Inés Arribas, y como muestra el reciente interés
editorial en colecciones de literatura de humor.

viii. El poema completo es en si una "arte poética" de Fuertes: "Escribo, mas que cantar cuento
cosas. / Destino: La Humanidad. / Ingredientes: Mucha pena / mucha rabia / algo de sal. / Forma: ya
nace con ella. / Fondo: que consiga emocionar. / Mdsica: la que el verso toca / -segun lo que va a
bailar- / Técnica: (jQué aburrimiento!) / Color: color natural®. (Ol, 141)

ix. Eisenberg acierta en su introduccion al sefialar la falta de estudios sobre el lesbianismo en la



literatura espafiola y afirma en cuanto a Fuertes: "This lack of research on leshian topics reflects not
just the lack of documents but the lack of leshian readers. There has never been, until the 1990s, a
writer who was 'out’ as a leshian. The poet Gloria Fuertes wished to keep her sexual identity private"
(18). En Espafia solo Luis Antonio de Villena ha apuntado abiertamente y sélo de pasada la
condicion lesbiana de Fuertes (en un articulo de prensa -"Contundente e ingenua"- EI Mundo del
Siglo XXI de Madrid, 28 de noviembre de 1998, 58). Al rastreo biogréafico y poético particular del
lesbianismo de Fuertes he dedicado mi atencion en otro estudio aparte actualmente en prensa.

X. Seria interesante conectar esta idea con algunos textos del puertorriquefio Luis Palés Matos, quien
en su libro Tuntln de pasa y griferia (1937) habia incluido ya poemas similares como "El fiafiigo
sube al cielo"” o "Fiesta en el cielo”.



