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Gloria Fuertes (1918-1998) representa una de las voces más frescas y entrañables de la poesía 
española contemporánea. Tras una larga enfermedad, el 27 de noviembre de 1998 murió Gloria 
Fuertes en el Hospital de la Princesa de Madrid a consecuencia de un cáncer de pulmón. Su muerte 
fue recibida en España con varios artículos periodísticos y con algún programa televisivo especial 
que en modo alguno hacen justicia al valor de Gloria Fuertes. Con razón escribía de ella José 
Infante: "Ahora que se ha marchado algunas voces se han dejado oír colocándola en el sitio de honor 
que merece en la literatura española" (56). Su voz lírica es, efectivamente, una de las primeras de la 
escritura femenina de posguerra junto a las de Carmen Conde o Angela Figuera, a quienes luego 
siguen Julia Uceda, María Elvira Lacaci o María Beneyto, entre otras, y que cuaja después en una 
amplia producción de poesía femenina española que han estudiado y antologado recientemente Noni 
Benegas y Jesús Munárriz.i En el marco de esa evolución lírica femenina la obra literaria de Fuertes 
debe ser rescatada como testimonio de una voz personalísima, llena de sencillez afectiva que mezcla 
el humor y la denuncia en un mundo poético y autobiográfico cuya delimitación y sentido abarcará 
el presente estudio.ii

 
POESIA Y AUTOBIOGRAFIA 
 
El sentido de la producción literaria de Gloria Fuertes se ilumina bajo el prisma de su biografía 
porque como ella misma afirma en el prólogo a sus libros: "Mi obra, en general, es muy 
autobiográfica" (OI, 23), para reconocer después su innato "autobiografismo irremediable" (OI, 25). 
De igual forma, en la sentencia que abre Historia de Gloria (amor, humor y desamor) (1980), 
Fuertes confiesa: "No me importa que todos os deis cuenta de que esto que os cuento me ha 
sucedido" (HG, 55).iii  Por ende, para alcanzar un sentido completo y válido (el sens vrai bartiano) 
del mundo poético de Fuertes interesa conocer sus raíces familiares, de padre obrero y madre 
modista, cuya muerte en 1934 deja huérfana a Gloria, que es internada en una escuela mientras su 
padre vuelve a casarse. La misma poeta ha dejado el testimonio de la falta de amor entre sus padres: 
"Yo también nací un domingo. / Aunque cuando 'me hacían' / mis padres ya no se querían, / (a mi 
tampoco)". (HG, 148). Ingresa en la Escuela del Hogar Profesional de la Mujer y desempeña 
trabajos de modista. Tras la Guerra Civil llegan años difíciles en los que ejerce distintos oficios, 
desde contable en una fábrica a redactora de la revista infantil "Maravillas". Sigue escribiendo, 



 
 
  

queda finalista del "Premio Fémina" de poesía y desde 1945 se une al grupo español del Postismo 
(abreviatura del post-surrealismo), entonces dirigido por Ory, Carriedo, Chicharro y Crespo, entre 
otros, como ya estudió Jaume Pont. En 1950 se publica en Madrid su primer poemario, Isla 
ignorada, que no tuvo apenas acogida y que es el más lírico de Fuertes, aunque también el menos 
característico al no haber preocupación social alguna. El dolor, en cambio, recorre todo el libro por 
la vía del recuerdo familiar y la tragedia amorosa, como en la sección "Versos que escribí llorando" 
(AP, 65). En 1952 y 1955 aparecen respectivamente en Madrid dos volúmenes menores, Canciones 
para niños y Pirulí, que pertenecen a la vertiente literaria infantil de la autora.iv Con 30 años viaja a 
Venezuela donde dos amigas, quienes dirigen la colección "Lírica Hispana" de Caracas, le publican 
su libro Antología y poemas del suburbio, de 1954, con título ya sugerente sobre los problemas 
sociales urbanos. Es aquí donde encontramos ya un nuevo tono, distinto al anterior, y en el que 
empieza a forjarse su voz poética. También en 1954 aparece en Madrid el libro Aconsejo beber hilo, 
con título algo surrealista, pero en el mismo tono conversacional y cotidiano del anterior, con una 
visión poética desde el yo al nosotros, de lo individual a lo social. Al año siguiente decide estudiar 
biblioteconomía e inglés en el Instituto Internacional. Obtiene un puesto en la capital de España al 
frente de una Biblioteca Pública y dirige la revista de poesía Arquero. En esos años, Fuertes crea en 
Madrid el grupo "Versos con faldas" que ofrecía recitales semanales de poesía. En la misma editorial 
venezolana aparece en 1958 su libro Todo asusta, primera mención del Concurso Internacional de 
Poesía Lírica Hispana, y que contiene la voz más personal de Fuertes, capaz de poetizar por vía del 
humor una entrañable humanidad. En 1961 se le concede una "Beca Fullbright" y va a Estados 
Unidos, a la Universidad de Bucknell, donde imparte clases de poesía española durante tres años. 
Vuelve a España y sigue enseñando en el Instituto Internacional. En la época estadounidense aparece 
publicada en Barcelona una antología de su poesía, editada por Jaime Gil de Biedma con el título 
Que estás en la tierra, de 1962, y publicada en la Colección Colliure. Esta edición resultó ser el 
punto culminante para el reconocimiento público de Fuertes. Son los años de inspiración y es en esta 
década cuando publica tres libros más: como Premio Guipúzcoa, aparece en 1965 Ni tiro, ni veneno, 
ni navaja, con poemas humanos y esperanzados; en 1968 ve la luz Poeta de guardia, otro de sus 
grandes libros, con poemas entrañablemente humanos, cargados de humor y solidaridad, y en 1969 
se publica el accésit al Premio Vizcaya, Cómo atar los bigotes del tigre, cuyo título puede 
simbolizar la vida (y en ella el hombre) como tigre que hemos de controlar (atar los bigotes) en 
defensa propia. Una nueva antología de su poesía aparece en 1972, a cargo de Francisco Ynduráin, 
uno de los pioneros de la crítica académica en torno a la poesía de Fuertes. Sigue escribiendo y 
aparece en Zaragoza su libro Sola en la sala, de 1973, con poemas breves y en Málaga Cuando 
amas aprendes geografía, textos que suponen una vuelta al yo subjetivo y a la idea de abandono, 
soledad y dolor. En 1975 Ediciones Cátedra de Madrid encarga a la propia autora elaborar una 
edición de su poesía que Fuertes lleva a cabo titulándola Obras incompletas. Junto a su labor lírica, 
desde los años sesenta Fuertes trabaja en Televisión Española, como realizadora de programas 
infantiles, en especial de aquel célebre "Un globo, dos globos, tres globos", donde la misma poeta 
aparece recitando poemas y cuentos para niños. En 1980 aparece Historia de Gloria (amor, humor y 
desamor), editado por Pablo González Rodas. Son poemas surgidos del yo y que van al nosotros, 
como la misma Fuertes indica en el pórtico a su libro: "No me importa que todos os deis cuenta / de 
que esto que os cuento / me ha sucedido" (HG, 55). Tras un largo silencio de quince años, el último 
libro de Fuertes es Mujer de verso en pecho, con prólogo de Francisco Nieva y que cierra la 
trayectoria poética de su autora. En este devenir lírico de casi medio siglo, hay una evolución formal 



 
 
  

y temática lineal, apenas abrupta, trayectoria sustentada en lo lírico conversacional y cotidiano, en lo 
individual y social humano. La humanidad aparece siempre como objetivo entrañable y junto a ello 
es rasgo muy personal de Fuertes el tratamiento lírico del humor como medio de elaborar su poesía y 
de enfrentarse a la vida. Así se explican, por ejemplo, las secciones "Versos que me pasan", "Poemas 
de amor" y "Poemas a la paz" en el último de sus libros. 
 
CRITICA Y SENTIDO HUMORISTICO 
 
La poesía de Fuertes pertenece ya a la historia de la lírica española de posguerra y, en este particular, 
cabría ahondar en su sentido a la luz del papel del franquismo y la censura y en el marco de las 
vertientes poéticas denominadas sociales, comprobables en antologías como las de Francisco Ribes 
(1952) o José María Castellet (1960). En buena parte de estos poetas, y también en Fuertes, existe 
una preocupación por la humanidad en un mundo abominable, como muestra la poesía 
comprometida de Gabriel Celaya, el primer José Hierro, Angela Figuera, Blas de Otero, Ramón de 
Garciasol, Angel González o Enrique Badosa, entre otros. Esta poética del compromiso social ya fue 
estudiada por Lechner y antologada por Leopoldo de Luis. También en Fuertes es posible detectar 
una poesía con urgencia social que ella misma describió para la mencionada antología de Luis:  
 

Yo no sé (dijo entonces Gloria Fuertes) si mi poesía es social, mística, rebelde, triste, 
graciosa o qué. Trato, quiero - y me sale sin querer- escribir una poesía con destino a la 
Humanidad. Que le diga algo, que le emocione, que le consuele o que le alegre. Otras 
veces, al señalar lo que pasa, denuncio o simplemente aviso. (167-168) 

 
Francisco Nieva ha dicho de ella que es "una 'entidad' inconfundible en el complejo de la moderna 
cultura española" (19). La inusitada popularidad de Fuertes y su amplia trayectoria literaria 
contrasta, sin embargo, con la bibliografía crítica dedicada a su obra. De hecho, todavía hoy en 
España buena parte de la crítica no toma en serio su poesía y ha sido en el hispanismo 
norteamericano donde, con toda justicia, su obra ha generado mayor interés crítico.v Al margen de 
recurrentes y esporádicas menciones en panoramas generales de la poesía española contemporánea, 
no existen en España demasiados estudios publicados sobre esta poeta, como muestra la revisión que 
sobre la crítica de Fuertes hizo Brenda L. Capuccio en 1993. Contamos con los primeros 
acercamientos de Cano (1969) y desde 1970 los de Ynduráin, el de González Muela y el de 
González Rodas. En los años ochenta, destacan los trabajos de Debicki, los de García-Page y Monje 
Margelí sobre el lenguaje, la traducción al inglés de Long y Levine, y los estudios de Mandlove, 
Sherno, Persin, Newton y Cappuccio. Estos trabajos se enmarcan en diversas teorías críticas, desde 
la estética de la recepción hasta las variantes del feminismo. En la última década se han escrito 
algunas tesis doctorales sobre Fuertes: una de McIntyre y la otra de Browne, ésta en relación con la 
poesía de Angel González, que acaba de aparecer en forma de libro. También interesa conocer 
algunos artículos concretos como los de Morris, Benson y Browne, ejemplos todos ellos del interés 
por Fuertes en el ámbito crítico norteamericano. En cuanto al sentido humorístico, Fuertes es una de 
las voces mas singulares y ese precisamente es uno de sus rasgos más característicos y originales. Su 
poesía debe analizarse justamente a la luz de su personal tratamiento del humor.  
 
Los estudios de poesía española no abundan demasiado en este particular dada la difícil definición 



 
 
  

del humor y sus especies: comicidad, chiste, sátira, ironía, burla, caricatura, parodia o sarcasmo, por 
ejemplo. La aclaración de tales conceptos requeriría de otro estudio aparte pero en el caso de la 
poesía de Fuertes, entenderemos por humor la forma con que la poeta busca la risa del lector 
mediante la complementación de planos o elementos sorprendentes, degradados o impropios. Rosa 
Mª Martín-Casamitjana ha aclarado la terminología del humor en relación con la poesía española de 
vanguardia en un iluminador libro. Fuertes incide en el uso del humor al confrontar dos planos entre 
los que se percibe una incongruencia, inadecuación o discordancia, visible en el humor de Fuertes a 
partir de la comicidad externa y la gravedad del sentimiento que se oculta tras ella. Ahí radica su 
originalidad y, a la vez, su pertenencia a una tradición que corre paralela a un amplio corpus de 
poesía satírica española, antologada por Martínez-Sarrión, y un audaz cultivo del humor literario.vi 
Sin embargo, el humor de Fuertes resulta todavía más singular e innovador porque parte de un 
especial tratamiento lírico al mezclar el lirismo, la ternura y la emoción con lo humorístico pocos 
antes habían hecho. El humor en Fuertes cumple una función libertadora de la angustia y el dolor: 
"Libérate de la angustia / huyendo de la quema / sobre los lomos del humor" (HG, 77), escribió 
Fuertes.vii En ella surge la risa desde la sorpresa misma del título inesperado, un humor que proviene 
de lo impropio lindando con lo degradado. Basten los títulos "Cielo de tercera" (por lo degradado del 
concepto), "El ciempiés ye-yé" (humanizando al animal), "Enfermera de pulpos" y "Era pastor de 
gatos..." (que es lo impropio de esas profesiones) y "Poemo" o "El sireno" (por lo masculino 
aplicado a lo femenino). Y lo mismo, por contradicción, en el título de la edición de sus obras 
completas denominadas Obras incompletas. Pero donde mejor se observa ese humor es en el nivel 
léxico de los poemas y en el sentido final de su mundo temático.  
 
SENTIDO DEL MUNDO TEMATICO 
 
Bajo capa humorística, el mundo temático de la poesía de Fuertes abarca diversas expresiones sobre 
la poesía misma, el amor, la existencia (la soledad y el dolor, la vida y la muerte), Dios y la 
solidaridad humana. El tema de la poesía va imbricado con su poética, fácil, resolutiva y urgente, 
expuesta humorísticamente como si de una receta de cocina se tratara, según ocurre en el poema que 
abre Ni tiro, ni veneno, ni navaja, el titulado "Telegramas de urgencia escribo."viii Fuertes escribe 
para la humanidad y por eso puede entenderse su poesía como social. En el poema "No perdamos el 
tiempo", de Antología y poemas del suburbio, afirma: "Los poetas debiéramos arrancar las espadas / 
y no decir lo íntimo sino cantar al corro." (OI, 45). Es una poesía comprometida que lleva muchas 
veces al encarcelamiento, como en el poema "Inesperada visita" (OI, 51) donde a la cárcel llegan a 
acompañarla los poetas, entre ellos Gabriel Celaya. Pero es una poesía social, no politizada. La 
misma poeta da un giro a la idea de Celaya de la poesía como "arma de futuro", cuando años 
después escribe en Historia de Gloria: "La poesía no debe ser un arma, / debe ser un abrazo" (HG, 
313). Fuertes se aparta de la estética del arte por el arte, y de lo que la poeta llama irónicamente la 
"santísima pureza juanramoniana". De este modo, Fuertes se ubica en una estética de compromiso, 
pero sin olvidar, como teorizó Gadamer en La actualidad de lo bello, que "la poesía nos enseña a ver 
lo universal en el hacer y padecer humanos" (49). En Fuertes hay siempre una idea de que ella, como 
poeta, es guardián de la humanidad, vela por nosotros, como en el título Poeta de guardia. Su vida, 
en fin, es un sacrificio por la poesía y por la humanidad, según prueban los poemas "Sale caro ser 
poeta" (OI, 168), documento de sus desvelos nocturnos escribiendo poesía, o "Ya lo sabéis" (OI, 
135), donde expresa su amor por la humanidad y concluye: "a todos amo, / de todos me compadezco 



 
 
  

/ y de mí? ¿Quién tiene pena de mí esta noche? (OI, 135). Su sacrificio poético y personal no es 
siquiera reconocido: "- Ahí va Gloria la vaga. / - Ahí va la loca de los versos, dicen, / la que nunca 
hace nada" (OI, 254). Su deber es escribir y en jerga taurina se nos presenta como: "Maletilla de las 
letras / por los caminos de España". (OI, 168).  
 
El amor es otro de los temas clave en Fuertes. No extraña así que su penúltimo libro Historia de 
Gloria lleve el subtítulo "Poemas de amor, humor y desamor", porque su poesía evoluciona en lo 
amoroso de la ilusión al desengaño, del amor al desamor. El sentimiento de amor en Fuertes no es 
nunca gozoso sino desgarrador, doliente y a veces imposible, lo que puede explicarse en su 
escondido pero indudable lesbianismo, como ya apuntó Eisenberg en la introducción a la 
enciclopedia bio-crítica compilada por David W. Foster (1999).ix Ya en su primer libro hay 
testimonios de ello al decir: "Presiento que me quiere / quien no puede quererme. / Que aunque 
puedo ser madre / yo soy como un poeta". (AP, 51). El amor es para Fuertes razón permanente de 
dolor, ya desde sus primeros poemas: "nuevo amor ha traspasado / con el nardo de su lanza / mi 
corazón, que ahora tiene / un nombre de menta y ámbar". (AP, 68). En algún caso es un amor 
anhelado, como en "Palomas" (OI, 108), un erotismo ausente en "Otro a la ausencia" (OI, 248), un 
amor dolorido en "Gracias, amor" (HG, 71) o a veces incluso un sentido amoroso desmitificado, 
como en "Desajuste en el desgaste" (OI, 247) donde mezcla con humor y sorpresa los viejos tópicos 
del amor y el paso del tiempo: "La vista es lo primero que se pierde, / por eso hay tanta gafa, / 
después te quedas sordo del pie izquierdo, / y te nace la calva de la cana, / se te pierden las ganas... / 
cuando sabes amar esto te pasa". (OI, 247). Entre gracia y dolor, la importancia del amor en Fuertes 
se constata cuando ella lo identifica con su mejor poesía, según prueba la composición "Mis mejores 
poemas": "Mis mejores poemas son cartas que lloré. / Un poema se escribe / una carta se llora /
 pero mi mejor verso... un Telegrama es". (OI, 253). El amor en Fuertes reaparece, a veces 
más abiertamente expresado, en Mujer de verso en pecho, donde dedica toda una sección sobre el 
amor ("Poemas de amor", MVP, 135-157).  
 
La ausencia de lo amoroso genera, a su vez, soledad y desde ahí surge en Fuertes el tema del dolor 
existencial, en ella más cotidiano que filosófico, como veremos. Desde su primer libro es observable 
el tema de la soledad, como en "Hoy es domingo" (AP, 70) o en el título mismo Sola en la sala. El 
dolor resulta en ocasiones producto de un miedo a la vida y al amor, como en el poema que abre 
Todo asusta y que lleva homónimo título: "Asusta que la flor se pase pronto. / Asusta querer mucho 
y que te quieran."(OI, 119). En otros poemas hay un cuestionamiento existencial ante la vida, 
resultante del dolor, como en el poema "Hay un dolor colgando del techo de mi alcoba" (OI, 75), 
donde dice: "Todo esto sucede porque estamos cansados. / La vida no nos gusta y seguimos inertes / 
a lo mejor venimos para ser algo raro, / y a lo peor nos vamos sin haber hecho nada". (OI, 75). Esta 
idea conecta la amplia vertiente poética existencial del siglo XX español, con sus variantes en la 
filosofía de Heidegger, Marcel, Sartre o Jaspers. Así, el poema "A veces me sucede" (OI, 93), de 
Aconsejo beber hilo, testimonia tal insatisfacción existencial en Fuertes: "A veces me sucede que no 
me pasa nada, / ni sangre ni saliva se mueve en mis canutos; / la mente se me para y el beso se me 
enquista / y a siglos con pelusa me saben los minutos" (OI, 93). En el tedio ante el tiempo y la 
existencia Fuertes recuerda aquí el inicio "Sucede que me canso de ser hombre...", del poema de 
Pablo Neruda "Walking Around" de Residencia en la tierra (1933). En algunos casos, la vida, cree 
Fuertes, no vale siquiera para tener un hijo, como en la composición "Tener un hijo hoy" (OI, 122), 



 
 
  

que conecta con la tradición del tema del hijo, presente ya en el Darío de "A Phocás, el campesino" y 
llega a los poetas de posguerra (Angela Figuera, Manuel Mantero o José Corredor-Matheos, entre 
otros). En algunos casos, el cuestionamiento de la existencia se dirige a Dios mismo, como en el 
poema "Explicación de lo que pasa" (OI, 158) donde la poeta pide cuentas a Dios, al igual que el 
primer Blas de Otero, por ejemplo. En el cuestionamiento de la existencia aparecen los temas de la 
vida y la muerte. La vida se contempla a veces como rifa y azar y otras como poesía, pero lo acaso 
más caracteriza a Fuertes, y lo que la aleja parcialmente de la angustia existencial, es su visión de la 
vida como celebración, como fiesta que es optimismo en Fuertes y que cuaja en varias 
composiciones. En una de ellas, "La vida a veces..." (OI, 149), toma el tópico manriqueño de la vida 
como río y lo altera viendo en la travesía un tiempo de alegría. Este brindis por la vida, visible 
también en "Brindis cotidiano" (HG, 98), conecta con la poesía celebratoria de Mariano Roldán y es 
perceptible también en otros textos de Fuertes como "Consejos juveniles" (OI, 237) o el gracioso 
"Zambra celestial" (OI, 277), donde imagina una fiesta flamenca gitana en el cielo.x La vida, en 
otros casos, se presenta como un destino elegido previamente, así en el poema "Todo está 
preelegido" (OI, 178) o en la sección "La Pica. Poemas del más allá" (OI, 207-211), de Poeta de 
guardia. Dentro de la idea de destino, y frente a la vida, aparece en Fuertes también la preocupación 
por la muerte, entrevista necrofílicamente en los poemas "Cuestiones fúnebres" (OI, 181), "Nadie lo 
sabe" (OI, 88), cuestionando el más allá, o en "Dibujo" (OI, 96), con idea funeral (como luego hace 
Guillermo Carnero con su poemario Dibujo de la muerte). El fin de la existencia a veces se percibe 
de modo positivo, como en "Los muertos" (OI, 99), a quienes Fuertes envidia por estar mucho más 
cerca de Dios. En unos casos, la poeta reta a la muerte en "Escalando" (OI, 126), o bien se conforma 
con ella en "Si me voy" (OI, 114). Ante el fin de la vida, Fuertes llega a ser insultante en "A la 
muerte" (OI, 143) o bien explicativa y lógica en "Los muertos" (OI, 150), titulo que recuerda el 
homónimo libro de José Luis Hidalgo, aunque en éste con un tono más existencial y agónico que en 
Fuertes. Otro de sus poemas, el titulado "Una de la madrugada en Madrid" (OI, 221), hay también 
ecos del conocido "Insomnio" de Dámaso Alonso. El suicidio como forma de muerte voluntaria 
aparece en Fuertes desde bien temprano, en el poema "No sabemos qué hacer" (OI, 82), donde la 
poeta debe decidir entre escribir o suicidarse. Y lo mismo en el texto "Nací para poeta o para 
muerto" (OI, 160) y en la sección "Todas las noches me suicido un poco" (OI, 211-214), de Poeta de 
guardia. Sin embargo, incluso en temas de esta trascendencia, Fuertes es capaz de elaborar una 
poesía personalísima, desmitificadora y humorística, según muestra el poema "Ante un muerto en su 
cama" (OI, 218), donde se parodia el tópico del ubi sunt? para dirigirse al muerto en cuerpo 
presente: "Ya han venido los de la Funeraria, / estás sobre una alfombra y tienes cuatro cirios, / un 
crucifijo blanco y un coro de vecinas; / que no te falta nada / y estás muy bien peinado" (OI, 219). La 
sorpresa final genera humor, por vía de lo impropio: el peinado de un muerto. Este humor, que es ya 
sarcasmo, resulta peculiar y se aparta del ambiente funeral que ya, de forma seria aunque también 
conversacional, hallamos en un poema como "Réquiem" de José Hierro. 
 
El tema de Dios es también recurrente en toda la poesía de Fuertes. En "Mi poeta" (OI, 220), 
reconoce sus deudas con Unamuno, pero también afirma: "Para mí, Dios no es problema" (OI, 220). 
Ya en Antología y poemas del suburbio Fuertes identifica a Dios con la bondad, como en "Un 
hombre pregunta" (OI, 43), y ve a Cristo entre los desvalidos: "Y canto el suburbio porque en él veo 
a Cristo" (OI, 55). En Todo asusta la vida se presenta como temor aunque Dios es amigo, como en 
"Dios ahoga pero no aprieta" (OI, 121), giro humorístico por inversión del aforismo español. Esa 



 
 
  

mezcla de humor y seriedad se percibe también en "Acción de gracias" (OI, 123), gratitud que es 
recurrente en toda su poesía, como en el poema-carta de agradecimiento a Dios ("Que usted bien 
sabe", OI, 287). Poeta de guardia ofrece interesantes aportaciones al tema divino. A veces presenta 
a un Dios bondadoso, como en "Y lo de sobre Dios" (OI, 210), confirmación de la existencia divina. 
En otras ocasiones salta la originalidad de Fuertes en poemas como "¿Qué sería de Dios sin 
nosotros?" (OI, 225), donde invierte los términos y presenta a un Dios que para existir necesita de 
los hombres. En otra composición posterior, "Ahora habla Dios" (OI, 253), reaparece esta idea 
desmitificadora de la divinidad, y es Dios quien se disculpa ante los hombres. En definitiva, el 
problema de Dios no existe para Fuertes porque ella ve en Dios a un amigo, un Dios cotidiano, como 
en "Dios llama al fontanero" (OI, 235), título tan humorístico como innovador, tal y como ya había 
hecho poco antes Manuel Mantero en ese fundamental libro que es Misa solemne (1966) para la 
evolución de la poesía española de posguerra.  
 
Carlos Bousoño, en su teoría de la expresión poética apuntó el tema de la solidaridad humana como 
una salida de la angustia existencial, y esa misma solidaridad nutre buena parte de la poesía de 
Fuertes. Se trata de una solidaridad con todos, y en especial con los débiles, como en el titulado 
"Poema": "Estoy con los que nadie está. / Con los que tienen vómitos de lágrimas / y nadie les va a 
visitar". (OI, 183). Es una solidaridad que entronca con la justicia del humilde, como en el poema 
"Castilla" (OI, 308), donde la poeta pide pan y vino para quienes lo fabrican. Solidaridad también 
con las cosas: "¿Qué será de las cosas cuando el hombre se acabe"? (OI, 215). Solidaridad con los 
locos, como el del poema "Era pastor de gatos" (OI, 91) que presenta a un loco feliz al haberse 
quitado de encima todas las imposiciones sociales y ser libre de veras. Solidaridad y fraternidad 
hasta con los enemigos, como en "Lo confieso" (OI, 98) que concluye: "Intenta dar un beso al 
enemigo / verás que sale luz de tu costado". (OI, 98). Solidaridad, además, con execración de la 
guerra y defensa de la paz, ideas que aparecen ya en los primeros poemas, como en "Paz que es 
justicia" (AP, 72) de Isla ignorada, o la crítica que encierra "Desde que nací en los diarios siempre 
viene un parte de guerra" (OI, 156), idea que abarca hasta su libro fina en "Menudo menú" (MVP, 
55). Y lo mismo en la cesura del armamento bélico en poemas como "Si hubiera atómica" (OI, 252), 
"Bomba" (OI, 268), "Contra la atómica" (HG, 73) o el último "No más bombas" (MVP, 170), textos 
que habría que conectar con otros de distintos poetas, y entre ellos aquel sobrecogedor "Cero" del 
último Pedro Salinas. La hermandad con los desvalidos es objeto de muchos poemas de Fuertes. Así, 
se solidariza con la prostituta en "La arrepentida" (OI, 164), "Madrugadas" (OI, 254), "Madrugada 
en el barrio" (HG, 365) y, sobre todo, con los pobres y mendigos a los que nos presenta de diversas 
formas: "Pobre de nacimiento" (OI, 165), "El mendigo que entregaba un papel" (OI, 229), 
"Melancolía del mendigo" (OI, 229), o la "Carta" (OI, 113) que dirige a los pobres, extendiendo tal 
calificativo a todos los seres humanos. "Mendigos del Sena" (OI, 55) recoge la idea del pobre que, 
sin convicciones políticas, sufre igualmente el dolor. La sorpresa aparece al final cuando Fuertes 
afirma: "Llegamos a lo más sorprendente, / también hay mendigas" (OI, 55), idea que repite en otro 
poema de su último libro, el titulado "La secta de los mendigos" (MVP, 83). Esta preocupación por 
lo femenino se percibe asimismo en "La pobre" (OI, 105), donde mediante una sucesión de anáforas 
e hipérboles de raíz surrealista se presenta la tragedia de una indigente. El anciano pobre también es 
objeto de atención en la poesía de Fuertes, como en "Hospital-Asilo Ancianos pobres" (OI, 257). La 
llamada de atención sobre la pobreza es universal pero se dirige a los ricos, como en "Os habéis 
fijado" (OI, 97). Para cerrar la ejemplificación del tema del mendigo, acaso el poema más original de 



 
 
  

Fuertes sea el titulado "Otros pobres" donde la pobreza es la de los que dudan, los no creyentes: 
"Mendigo es el que dice: / ¿Y si Dios no existiera?" (OI, 129).  
 
Muchos otros son los ejemplos que pueden iluminar el sentido final del mundo poético de Gloria 
Fuertes porque, en definitiva, su obra merece una mayor atención. Leer su poesía es acercarse a una 
poeta de desarmante franqueza, voz de andar por casa, entre desarreglada y cómica, doliente y 
turbadora. Este es el sentido de su mundo lírico, poesía que es por sí misma una de las más frescas, 
vitales e ingenuas en lengua española. Por encima de inútiles homenajes póstumos y más allá de la 
crítica oportunista y casi necrofílica, el presente artículo es una llamada de atención sobre el valor 
humano y poético de Gloria Fuertes y sobre la necesidad de nuevos estudios e investigaciones que 
acaben situando a esta poeta en el alto lugar al que tiene derecho en la lírica española del siglo XX.  
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NOTAS 

i. Especialmente interesante es el estudio preliminar (15-88) en el que se traza una sucinta historia de 
la poesía femenina española, con mención a Fuertes (45), y con énfasis en la producción de las dos 
últimas décadas de siglo. Las poetas antologadas llegan a cuarenta y una, desde Ana Rosetti a Ana 
Merino. Para una reciente visión de la poesía femenina española contemporánea puede consultarse 
también la monografía de Janet Pérez. 

ii. Los conceptos de "autobiografía" "sentido" y "mundo poético" se entienden aquí como valedores 
de una relación consciente o inconscientemente establecida por la autora misma entre vida y 
creación literaria, según se demostrará. En consecuencia, no cabe aquí reincidir en el debate de 
autoría y autoridad textual ni tampoco en los presupuestos que Roland Barthes recogió en "La mort 
de l'auteur" (1968), al censurar la costumbre de la crítica de estudiar las obras a partir de los autores 
y al cuestionar que "l'explication de l'oeuvre est toujours cherchée du côté de celui qui l'a produite, 
comme si ... c'était toujours finalement la voix d'une seule et même personne, l'auteur, qui livrait sa 
'confidence' (491-192). Más interesantes resultan las ideas del propio Barthes respecto a la función 
ecléctica de la crítica, cuyo objetivo debe ser descifrar el "sentido" del texto sin pretender descubrir 
"verdades" eternas. En una entrevista concedida a L'Express el 31 de mayo de 1970, Barthes definía 
así la crítica: "Pour moi, c'est une activité de déchiffrement du texte. ... Déchiffrement de type 
marxisant, déchiffrement de type psychanalytique, thématique, existentiel, dans des styles très divers 
et selon des attaches idéologiques différentes, le but reste toujours le même: chercher à saisir un sens 
vrai du texte pour découvrir sa structure, son secret, son essence" (1019. El subrayado es nuestro). 

iii. Estas declaraciones de la propia Fuertes demuestran, contrariamente a lo que propuso Barthes, 
que en el mundo poético de un autor sí existe una relación entre la vida y la obra creada. Esto se 
prueba en que muchos de los poemas de Fuertes dependen de la circunstancialidad biográfica de su 
autora hasta el punto de titular varios de ellos como "Biografía" o "Autobiografía". Sus dos libros de 
1954, Antología y poemas del suburbio y Aconsejo beber hilo, se abren con sendos poemas titulados 
"Autobiografía" y esa constante prosigue hasta el último poemario, Mujer de verso en pecho (1995), 
donde se contabilizan hasta veinticuatro poemas que llevan el título de "Autobio". Lo mismo puede 
decirse en cuanto a las menciones del nombre propio "Gloria" en los titulares de varios poemas, 



 
 

  

  

  

como en el que abre Sola en la sala (1973), "Carta explicatoria de Gloria", e incluso en libros 
completos como el penúltimo Historia de Gloria (Amor, humor y desamor) (1980). Desde aquí, 
todas las citas de Fuertes irán referidas a la lista final de "Obras citadas" y se indicarán así: AP, 
Antología poética; OI, Obras incompletas; HG, Historia de Gloria, y MVP Mujer de verso en 
pecho.  

iv. En este filón infantil es donde la crítica ha encasillado tradicionalmente a Fuertes al contar ésta 
con varios volúmenes de cuentos, teatro y hasta una discografía que en los años setenta incluyó 
canciones tan populares como "El Carpintero", con música del entonces célebre "Ismael". 

v. Una muestra de cómo la crítica peninsular ha ignorado, en su mayoría, la poesía de Fuertes es la 
reciente selección de F. Ruiz Serrano donde entre treinta y cinco poetas españoles/as de las primeras 
promociones de posguerra no aparece Fuertes.  
 
 

vi. Sin pretender elaborar un listado completo, baste recordar la filiación humorística medieval del 
Arcipreste de Hita, por vía de la parodia, y la tradición cancioneril; la poesía épico-burlesca del Siglo 
de Oro, desde Villaviciosa a Lope, las sátiras festivas de Quevedo, o la función de los graciosos, 
bobos y simples del teatro clásico español, recién estudiados por Alfredo Hermenegildo. Más 
modernamente, y al margen de la parodia del Padre Isla, el humor salta en el sainete dieciochesco de 
Ramón de la Cruz y en buena parte de la prosa costumbrista, dese Larra a Mesoneros. En la poesía 
hay ejemplos en Miguel de los Santos Álvarez y después en Manuel del Palacio y los poetas del 
Madrid cómico, en las Humoradas de Campoamor y, en fin, en toda una tradición de poemas 
jocosos, humorísticos y festivos del siglo XIX que ha recopilado López Cruces. Ya en el siglo XX, 
varios son los nombres de autores relacionados con el tema del humor: Arniches, Mihura o Muñoz 
Seca en el teatro y Jardiel Poncela o Fernández Florez en la novela, según ya estudió Ariza. En la 
poesía, surge la "greguería" de Ramón Gómez de la Serna y el cultivo humorístico procedente de las 
vanguardias poéticas, estudiado por Martín-Casamitjana. 

vii. Contemporáneamente, es perceptible este tratamiento lírico del humor en algunos poemas del 
español Angel González y en otros del chileno Nicanor Parra. La última poesía española, va más por 
la ironía cáustica que por el humor gracioso, ironía moderna que a la luz de Manuel Machado 
analizó ya Barón. En otros géneros literarios es palpable la existencia de una literatura de humor en 
la España democrática, según acaba de estudiar Inés Arribas, y como muestra el reciente interés 
editorial en colecciones de literatura de humor.  

viii. El poema completo es en sí una "arte poética" de Fuertes: "Escribo, más que cantar cuento 
cosas. / Destino: La Humanidad. / Ingredientes: Mucha pena / mucha rabia / algo de sal. / Forma: ya 
nace con ella. / Fondo: que consiga emocionar. / Música: la que el verso toca / -según lo que va a 
bailar- / Técnica: (¡Qué aburrimiento!) / Color: color natural". (OI, 141) 

ix. Eisenberg acierta en su introducción al señalar la falta de estudios sobre el lesbianismo en la 



 
 

  

  

literatura española y afirma en cuanto a Fuertes: "This lack of research on lesbian topics reflects not 
just the lack of documents but the lack of lesbian readers. There has never been, until the 1990s, a 
writer who was 'out' as a lesbian. The poet Gloria Fuertes wished to keep her sexual identity private" 
(18). En España sólo Luis Antonio de Villena ha apuntado abiertamente y sólo de pasada la 
condición lesbiana de Fuertes (en un artículo de prensa -"Contundente e ingenua"- El Mundo del 
Siglo XXI de Madrid, 28 de noviembre de 1998, 58). Al rastreo biográfico y poético particular del 
lesbianismo de Fuertes he dedicado mi atención en otro estudio aparte actualmente en prensa. 

x. Sería interesante conectar esta idea con algunos textos del puertorriqueño Luis Palés Matos, quien 
en su libro Tuntún de pasa y grifería (1937) había incluido ya poemas similares como "El ñáñigo 
sube al cielo" o "Fiesta en el cielo".  


