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El afio 1907 marca la aparicion en Madrid de El canto errante de Rubén
Dario, libro de poemas que resulta altamente significativo para entender la
evolucion lirica y personal de su autor. A la vez, el momento de la publicacion de
El canto errante favorece la comprension de lo que supuso la larga polémica
modernista y el papel desempefiado por Dario en ella. Por las cartas y
testimonios darianos sabemos que El canto errante se publicé en Madrid en
octubre de 1907 por deseo expreso de Dario, tanto por razones artisticas y
literarias como econdmicas. La edicion del libro tiene lugar en el contexto de una
encrucijada personal y una polémica modernista que vale la pena conocer.
Sostenemos aqui que una mejor comprension de El canto errante puede partir
de contextualizar adecuadamente el momento en que este libro se publica, asi
como los condicionantes que llevaron a su autor a sacar adelante este volumen.
Apuntaremos lo que, a nuestro juicio, constituye una suerte de antesala o
prehistoria que explica la aparicion de El canto errante en octubre de 1907: el
debate cultural y literario que Dario y los modernistas presenciaron en los meses
anteriores a la publicacion de ese libro. Nos adentraremos en ese periodo
historico y literario e indagaremos en los testimonios que delatan un verdadero
debate modernista ante el que Dario no estuvo nunca ajeno. A punto de
cumplirse el primer centenario de la publicacion de El canto errante, vale
asomarse a la cuestion de la batalla modernista, particularmente en la fecha
entre mediados de 1906 y el afio de 1907 para ubicarlo en la realidad individual

y las posibles motivaciones darianas.
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Para 1906, Dario tiene ya reunidos los veinte ensayos y cronicas que
componen Opiniones, volumen aparecido ese afio en la imprenta madrileiia de
Fernando Fe. A mediados de 1906 Dario parte hacia la Conferencia
Panamericana de Rio de Janeiro donde escribe su conocida “Salutacion del
Aguila”, la misma que luego le serd reprochada agriamente por Rufino Blanco
Fombona y que Dario, con valentia, acaba incluyendo en El canto errante. Lo
mismo ocurre con la “Oda a Mitre”, publicada inicialmente como folleto en Paris
y, a pesar de su limitada tirada, muy celebrada en Buenos Aires. El 4 de agosto
de 1906, desde Rio de Janeiro, el mismo Dario le escribe a Luis Mitre,
administrador a la sazon de La Nacién y hermano del director del mismo diario,
Emilio Mitre y Vedia. Dario solicita algo mas que su sueldo como corresponsal
del diario portefio en Paris: “me atrevo a preguntarle —escribe Dario- si La
Nacién tendria fondos disponibles para mi, aparte de mi sueldo de Paris” (Jiron y
Arellano, 240). Algo delicado de salud y con los bolsillos vacios, Dario acepta la
invitacion de sus buenos amigos mallorquines y se dispone a pasar el invierno
de ese afio en Palma de Mallorca. Alli escribe su “Epistola” a la Sefiora de
Leopoldo Lugones, que también recogera unos meses después en El canto
errante. En medio de las luchas literarias en contra y a favor del Modernismo,
batallas en las que Dario no puede dejar de sentirse implicado, puede decirse
gue el afio de 1906 habia resultado propicio literariamente para Dario y los
modernistas. Habia aparecido en Madrid la antologia publicada por Emilio
Carrere en la casa editorial Pueyo bajo el titulo La corte de los poetas. Florilegio
de rimas modernas. Se trataba de la réplica colectiva de los modernistas al
ataque que contra ellos lanzara Emilio Ferrari, asi como otros varios polemistas
del antimodernismo. También por esas fechas, concretamente en agosto de 1906,
José Ortega y Gasset publica dos articulos en Los Lunes de El Imparcial atacando
la nueva estética modernista como afeminada y perjudicial y diferenciando entre
“poesia nueva” y “poesia vieja”. En ese doble contexto, el de las necesidades
econdmicas darianas -visibles en su epistolario- y el de las polémicas literarias

en torno al Modernismo —del que Dario se sentia justificadamente lider y
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capitan-, cabe entender la posterior publicacion de El canto errante.

En el dltimo tramo de 1906, resultan especialmente significativas las
satiras y parodias antimodernistas del madrilefio Juan Pérez Zuaiiga. Traigamos
a colacién, por ejemplo, la sétira publicada en la revista Blanco y Negro de
Madrid, con fecha del 15 de septiembre de 1906, y bajo el jocoso titulo “i{No os
dejéis engadar!". El poema se acompafiaba de un dibujo de Joaquin Xaudaré que
presentaba a un poeta modernista melenudo y mal trazado, sentimental y lloroso,
enmarcado en un fondo vegetal de parodiado gusto modernista. El poema
intentaba convencer al lector de la mentira de los poetas modernistas ante los que
el lector —segun Pérez Zuhiga- debia siempre ponerse en guardia. Entre otras
cosas, se le advertia al lector: “Al que diga que encuentra en el campo / afioranzas,
nostalgias y ensuenos, / afirmadle que no hay afioranzas, / que lo que hay son
montones de estiércol”. Este es el tono de todo el poema por el que se buscaba
ofrecer burlonamente una vision desmitificadora de los modernistas y de la validez
de su propuesta estética y ética. EI empefio de Pérez Zufiga aparece reiterado
unas semanas después, el 8 de diciembre de 1906, en otra colaboracién del
mismo autor y también para Blanco y Negro que consistia en otra sétira versificada
titulada ahora "Alma tortuga”, con dibujo también de Joaquin Xaudard. Se
parodiaba aqui el motivo del jardin modernista y de la redundancia en el uso de la
palabra “alma” por parte de los modernistas y por el mismo Dario. La satira de
Pérez Zuniga presentaba la historia del indefenso reptil que acaba entristecido por
la influencia del Modernismo. La comicidad radicaba en que la tortuga en cuestion
se veia obligada a almorzar nenufares en lugar de insectos y cucarachas por la
amistad que su ama tenia con tres poetas modernistas que habian llegado a
transmitir su estética al animal. Pérez Zufiga relata el extrafio caso a su amigo
“Meliton Gonzalez”, pseudonimo de Pablo Parellada, otro de los antimodernistas y
antidarianos mas feroces de la Espafia de la época. La jocosa y burlona
descripcion de los tres poetas modernistas ejemplificaba otra vez la animosidad

contra la nueva estética de la que Dario se sentia -con buenas razones-
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protagonista. Pérez Zufiga aprovechaba su parodia para mofarse de lo que para él
no eran mas que patologias neurasténicas de los modernistas, actitudes capaces
hasta de alterar el normal funcionamiento de personas y animales. Estas dos
parodias resultan ser paradigmaticas del ambiente antimodernista que Dario y el
circulo de joévenes autores modernistas venian presenciando desde afos atras.
Para este momento, el Modernismo y el éxito de muchos modernistas —en especial
de Dario- resultaba cada vez mas visible, si bien los enemigos del Modernismo

seguian implicados en una permanente campafia de difamacion.

Al llegar a 1907, Dario y los modernistas eran bastante conscientes del
avance de su proyecto artistico y literario, un proyecto que pasaba por la busqueda
de férmulas para abrirse mas camino todavia en los mercados editoriales del
mundo hispanico y en la adquisicion de un publico lector que incluia asimismo
grandes capas de lectoras femeninas. Con todo, Dario y los modernistas no eran
ajenos a las enormes polémicas suscitadas por sus obras, asi como por el hecho
de que se sucedian varios y nefastos imitadores modernistas de los que Dario
siempre se apartd. En cualquier caso, 1907 volvio a ser un afio formidable para el
Modernismo. En él se dio la publicacién de la segunda edicién de Cantos de vida y
esperanza de Dario, la recopilacion de sus articulos periodisticos en el volumen
Parisiana, aparecido en la libreria madrilefia de Fernando Fe, asi como la
publicacion de El canto errante en octubre de ese mismo afio en las prensas del
editor M. Pérez de Villavicencio en Madrid. La importancia de 1907 radica también
en ser el afio fundacional del rgano modernista Renacimiento, revista publicada
bajo el impulso de Gregorio Martinez Sierra, amigo de Dario y a quien éste dedica
su “Balada en honor de las musas de carne y hueso”, incluida en El canto errante.
También en el verano de 1907 Antonio Machado culmina la revisién y posterior
publicacion de su definitivo volumen en Renacimiento de Soledades, Galerias,
Otros Poemas. Miguel de Unamuno entrega a la imprenta el tomo original de sus
Poesias, de modo que para entonces han aparecido ya algunos de los mejores
poemarios y textos del Modernismo. El empuje dariano y de los modernistas en
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general ha cuajado ya como nueva estética y en el frente de opositores al
Modernismo son visibles ya algunos sintomas de cierta resignacion y agotamiento.
Emilio Ferrari, otro antimodernista destacado, muere ese mismo afio de 1907.
También entonces Dario se halla en una situacion personal que le anima y
condiciona a mover adelante la publicacién de sus escritos, tanto en prosa como
en verso. Tras pasar el invierno en Palma de Mallorca, desde noviembre de 1906
hasta marzo de 1907, Dario parte hacia Francia desde donde sigue con atencion la
vida literaria espafiola, hispanoamericana y también europea. Surgird asi, unos
meses después, un nuevo volumen de poesia que Dario bautizara como El canto

errante.

No pretendemos trazar aqui un analisis del valor literario de dicho poemario
pues de ello se han ido ya ocupando criticos como Juan Larrea o Enrique
Anderson-Imbert, por citar dos nombres pioneros. Analicemos, sin embargo, lo que
fue la antesala o prehistoria de El canto errante a la luz del contexto particular de la
pugna entre modernistas y antimodernistas al filo de 1906-1907. Hemos indicado
gue el prélogo a este libro ya habia aparecido publicado por Dario en Los Lunes de
El Imparcial de Madrid en tres entregas fechadas el 18 y 25 de febrero y el 4 de
marzo de 1907. “Dilucidaciones” constituye a nuestro juicio el prélogo mas sabio e
importante de todos los escritos por Dario, segun prueba el hecho de que no sélo
se reprodujo inmediatamente en varios diarios y revistas del mundo hispanico (en
el Diario del Hogar en México, en la Revista Moderna en Madrid y en El Cojo
llustrado en Caracas, por ejemplo) sino que hasta el mismo Dario optd por ese
texto como prélogo a El canto errante. Su contenido se explica en el marco de la
situacion vital del nicaragliense en el momento de escribir esas paginas y en el
contexto de las luchas literarias sobre la cuestion modernista. A todo ello cabe
afnadir el estado de cierta exaltacion y nerviosismo en que Dario se encuentra —
incluso en la misma isla de Mallorca- al hilo del rebrote del turbio asunto con su
esposa Rosario Murillo. En carta a Jorge Holguin fechada el 18 de febrero de 1907

—0 sea el mismo dia en que se empiezan a publicar en la prensa madrilefia las
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“Dilucidaciones™ Dario le explica confidencialmente al colombiano su malestar
ante el caso de su situacién con la Murillo: “Se trata, por un lado, de la mala fe de
un diplomatico y por otro de la irreflexion de una sefiora. El ministro es el de mi
pais, y la sefiora es la que lleva mi nombre a causa de un matrimonio hecho en
condiciones absurdas y que causoé cierto asombro, ya que hubo escandalo en
Nicaragua, hace catorce afios” (Jiron y Arellano, 243). La lamentable situacién
legal del matrimonio de Dario y los deseos de Rosario Murillo de reunirse con él
ese mismo afo le llevan a Dario a pensar que en ese momento debe viajar a
Managua. Para ello necesita un dinero que no tiene, de ahi el final de la carta a
Jorge Holguin: “necesito, mi querido general, un pasaje de ida y vuelta, de Europa
a Colombia. ¢ Quiere darmelo?” (Jirén y Arellano, 244). En esa ansiedad personal,
con las acuciantes necesidades econdmicas y en medio de las batallas literarias,
Dario escribe sus “Dilucidaciones”, testimonio inigualable de un poeta dispuesto a
plantar con claridad sus ideas y avanzar su proyecto literario individual y
modernista: “Hay quienes, equivocados, —asegura Dario al inicio de su prologo-
juzgan en decadencia el noble oficio de rimar y casi desaparecida la consoladora
vocacion de sofiar” (PC, 691). Tras aludir a la pregunta lanzada por algunos
intelectuales y circulos académicos sobre si la forma poética estaba llamada a
desaparecer, Dario lo niega y entra de lleno a aclarar la nulidad de las batallas en
torno a la literatura modernista: “Asuntos estéticos acaloran las simpatias y las
antipatias. Las violencias o las injusticias provocan naturales reacciones” (PC,
692). Tras reclamar la libertad artistica para todo poeta y escritor, Dario afiade su
desagrado frente a toda imposicion y toda retorica: “El predominio en Espafa de
esa especie de retdrica, aun persistente en sefalados reductos, es lo que
combatimos los que luchamos por nuestros ideales en nombre de la amplitud de la
cultura y de la libertad” (PC, 695). Unas lineas después volvemos a hallar a un
Dario sincero y auténtico, de envidiable prosa: “Tanto en Europa como en America
se me ha atacado con singular y hermoso encarnizamiento. Con el monton de
piedras que me han arrojado pudiera bien construirme un rompeolas que retardase

en lo posible la inevitable creciente del olvido...” (PC, 697). Tras citar los ataques
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personales recibidos por criticos como Max Nordau, Paul Groussac y Leopoldo
Alas, Dario prosigue: “No gusto de de moldes nuevos ni viejos... Mi verso ha
nacido siempre con su cuerpo y su alma, y no he aplicado ninguna clase de
ortopedia. He, si, cantado aires antiguos; y he querido ir hacia el porvenir, siempre
bajo el divino imperio de la musica —musica de las ideas, musica del verbo” (PC,
697).

Una semana después de la publicacion del magnifico prologo dariano en la
prensa madrilefia, Miguel de Unamuno ya se encargd de establecer una nueva
polémica destinada a aclarar su rechazo a ser confundido con los malos imitadores
del Modernismo. Su articulo en prosa llevaba por titulo “Los melenudos” y fue
publicado el 12 de marzo de 1907 en El Tiempo de Buenos Aires. En ese mismo
afo, sin embargo, Unamuno habia hecho gala de su puntillosa personalidad y
habia atacado a Dario asegurando “que se le veian las plumas —las de indio-
debajo del sombrero” (OC, VIII, 518). Todavia hoy, parte de la correspondencia
epistolar entre Dario y Unamuno esta en parte inédita pero en algunas de esas
cartas hallamos a Dario que, llamado “indio” por el escritor espafiol, le respondera
en una carta desde Paris con fecha del 5 de septiembre de 1907. Escribe Dario:
“Es con una pluma que me quito debajo del sombrero con la que le escribo. Y lo
primero que hago es quejarme de no haber recibido su ultimo libro. Podra haber
diferencias mentales entre usted y yo, pero jamas se dird que no reconozco en
usted —sobre todo, después de haberle leido en estos ultimos tiempos- a una de
las fuerzas mentales que existen hoy, no en Espafa, sino en el mundo” (Jirén y
Arellano, 254). Sabemos que afios después, muerto ya Dario, Unamuno rectificd
en su arrepentido articulo “jHay que ser justo y bueno, Rubén!”, aunque el dafio
estaba ya hecho. Unamuno no pudo nunca negar la influencia del Modernismo,
pero incluso en un articulo anterior —aparecido en septiembre de 1906- se habia
mostrado dubitativo y hasta otra vez injusto con Dario, al no fijar su posicion sobre
si la influencia del nicaragiiense habia sido positiva. Unamuno afirma en las

paginas de La Lectura de Madrid: “Hoy mismo, ¢,cabe negar la influencia, buena o
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mala, mejor o peor, que de esto no toca tratar ahora, de Rubén Dario en la
juventud espafiola que al cultivo de la poesia se dedica? ¢ Cabe negar la que ha
ejercido José Asuncion Silva, aun en muchos que han fingido desconocerlo?”
(subrayado nuestro). De la fundamentacion ideoldgica de esas dudas de Unamuno
y de otros intelectuales de la época en torno al Modernismo cabria tratar en otro
estudio aparte, pero vale recordar la parodia que hasta sobre el mismo Unamuno —
juzgado como modernista- lanz6 la revista madrilefia Gededn por esas fechas,
concretamente el 18 de abril de 1907, y bajo el titulo “"Notas bibliogréaficas’:
Poesias de Unamuno”. Al poeta vasco no sélo le consideraron los colaboradores
de Gededn entre los modernistas, sino que ridiculizaron su obra poética sin piedad
y convirtieron el anuncio bibliografico de sus Poesias en un poema prosaico donde

fustigaron al autor vasco cuanto pudieron:

Don Miguel de Unamuno / rector de la Universidad de Salamanca, /
como todo el mundo sabe, / y hombre originalisimo, / pensador
epatante, algunas veces, / y otras veces terrible paradojista / nos ha
remitido / el tomo que acaba de publicarse, / muy nutrido, por cierto, y
gue contiene / sus poesias. / Claro esta que hay en muchas de ellas /
pensamientos felices, / frases poéticas afortunadas, / y hasta, en
algunas, emocién viva, / sentimiento muy hondo que convence; /
poesia, en fin, en el buen sentido / de la palabra... / Pero como todo eso
puede tenerlo la prosa, / la noble y pura prosa castellana, / a Gededn le
sorprende / que Unamuno se quede tan tranquilo / creyendo que hizo
versos / por haber escrito / unos renglones cortos y otros largos /
paralelamente / sin acatar las reglas generales / del Santo Ritmo, que
adoramos todos / los amantes del verso. (6-7)

Ante estos ataques provenientes desde Espafia, Dario sale al paso queriendo
reproducir sus “Dilucidaciones” otra vez, pero ahora como prélogo a El canto
errante, lo que constituye una prueba definitiva del intento de aclarar y aun de
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zanjar tan truculentas controversias. El canto errante, ademas, lleva la dedicatoria
“A los nuevos poetas de las Espafias”, confirmacion del triunfo de la nueva estética

a ambos lados del Atlantico.

La primera publicacion entre febrero y marzo de 1907 de las
“Dilucidaciones” de Dario aparecian en un Madrid testigo de variadas polémicas
literarias, en especial en torno al valor de la poesia para la vida moderna y la
verdadera condicion del Modernismo. Las opiniones de Dario, ademas, coinciden
casi en el tiempo con la iniciativa del modernista guatemalteco Enrique Gomez
Carrillo al lanzar en el segundo numero de la efimera revista parisina El Nuevo
Mercurio una encuesta sobre el Modernismo. Se trataba de un esfuerzo editorial
parecido al que ya en 1902 habia llevado a cabo la publicacion madrilefia Gente
Vieja. La nueva encuesta lanzada por Gomez Carrillo, y publicada en febrero de
1907, se ampliaba ahora a cuatro preguntas: “1. ¢ Cree ud. que existe una nueva
escuela literaria 0 una nueva tendencia intelectual y artistica? 2. ¢Qué idea tiene
ud. de lo que se llama Modernismo? 3. ¢, Cuales son entre los modernistas los que
ud. prefiere? 4. En una palabra: ¢(Qué piensa ud. de la literatura joven, de la
orientacion nueva del gusto y del porvenir inmediato de nuestras letras?”. Las
respuestas enviadas fueron un total de treinta y tres, tan heterogéneas como
interesantes, y entre las que cabe mencionar la del antimodernista cubano Emilio
Bobadilla, bajo el pseuddnimo de “Fray Candil”. Su interpretacion del Modernismo
es el de una escuela transitoria caracterizada por la oscuridad y el
alambicamiento en las ideas, rasgos que él considera signos de perturbacion
cerebral. Afirma ser el primero que padeci6 esa patologia en Espafa,
enfermedad que, en referencia al Modernismo, vislumbra el encuestado cubano
como palabreria hueca sin calor humano y sin respeto por la sintaxis. Una
revision del resto de las respuestas verifica el asentamiento del Modernismo, una
paulatina suavizacion de posiciones y una lenta disgregacion del nucleo originario
de escritores. Es ahi donde cabe también encontrar el interés dariano por

mantener y aun reforzar su puesto en la poesia hispanica. En esa misma
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encuesta, estudiada ya por Enrique Marini-Palmieri y José-Carlos Mainer, éste
ultimo como operacion de mercado literario, los propios modernistas reconocen
algunos de sus errores y excesos, que atribuyen mas a los imitadores que a los
mas conocidos representantes. El propio Max Nordau —citado por Dario en sus
“Dilucidaciones”- publica en marzo de 1907 en las paginas de El Nuevo Mercurio
un breve articulo donde interpreta el Modernismo como palabra sin sentido,
concepto que liga con la aberracion mental y que lleva a la deplorable y servil
imitacion del dandysmo amanerado Y ridiculo importado de Francia, apuntando a
Dario como un lamentable imitador de Verlaine. Es en medio de este panorama
donde debemos entender la pervivencia de un sustrato antimodernista que corria
paralelo a la profusion de criticas negativas, satiras y parodias ante las que los
modernistas y Dario hacen frente comun. Una de ellas, en forma de libro, sera la
de José Maria Forteza, que bajo el burlébn pseudénimo de “Doctor Tiguismiquis”
publica en 1907 un parddico Florilegio modernista donde se identifica la nueva
literatura con una suerte de epidemia. Otro critico literario, E. GOmez de Baquero,
llega incluso a reprocharle a Dario el escaso valor del poema epistolar a la Sefiora
de Lugones, aparecido inicialmente en Los lunes de El Imparcial e incluido luego
en El canto errante. Pese a estos ataques, ya para entonces el nombre de Dario y
de otros modernistas ha alcanzado suficiente fuerza. En alguna revista espafiola
del momento, como Renacimiento, se llegan a dedicar en junio de ese mismo afio
de 1907 varias péginas con juicios e interpretaciones muy favorables a los
modernistas y, en el caso de Dario, con opiniones positivas sobre su figura y obra
recopiladas de revistas y diarios espafioles y franceses entre 1889 y 1907 y a
cargo de importantes figuras del momento, desde Juan Valera a Andrés Gonzalez
Blanco. La maledicencia antimodernista llevd a este ultimo critico, por ejemplo, a
tener que aprovechar en mayo de 1907 un estudio dedicado al modernista peruano
José Santos Chocano para defender la virilidad y el americanismo de Dario. Tan
significativa defensa, unida al sefialado ambiente antimodernista del Madrid del
momento, explica la tensa situacion que percibié Dario y ayuda a comprender su

interés personal por publicar su nuevo libro de poemas como respuesta a la
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proliferacion de satiras y parodias antimodernistas. En la defensa dariana y
modernista, vale decir que Andrés Gonzalez Blanco fue uno de los criticos que de
forma mas consistente y certera hizo frente a los insultos antimodernistas, no solo
a los de las revistas satiricas sino también a los de criticos literarios. Prueba de
cuanto decimos son sus paginas tituladas “El Modernismo” aparecidas por esas
mismas fechas de julio de 1907 en El Nuevo Mercurio.

Protagonista principal de muchas de esas satiras, parodias y chanzas
contra el Modernismo vuelve a ser otra vez en ese momento el ya citado Pablo
Parellada, "Melitbn Gonzélez" —correligionario de Juan Pérez Zufiiga-. Parellada se
habia reido ya de los modernistas en varias satiras publicadas por entonces en la
prensa madrilefia y especialmente en su Tenorio modernista, parodia dramatica
antimodernista estrenada y publicada en 1906. EI mismo Parellada publica el 17 de
agosto de 1907 su poema "Alma Noria" en Blanco y Negro. En ese texto, que
redunda otra vez titularmente en el vocablo “alma”, se parodia el estilo de los
poemas en prosa Yy la forma de vida doliente de los modernistas a través de la
historia de una ninfa, Lais, que se topa con un poeta modernista amarrado a una
noria. La ilustracion del poema muestra al vate modernista que, como animal de
labranza, intenta sacar agua dando vueltas a una noria. La parodia se inicia con la
presentacion pastoril de un huerto, trasunto parédico del locus amoenus, poblado
aqui de un paisaje parédicamente modernista en el que la adjetivacion y el género
mismo de la flora resulta cémica: “fuentes albeantes”, “olores enervantes”,
“melones glaucos”, “sacros escarabajos”, “anémicas clavelas y jacintas”,
“morbosas pensamientas y geraneas”, “nardas cloréticas”... En dicho huerto hace
su entrada la supuesta ninfa que contempla la inusual labor del poeta modernista,
amarrado a una noria. Tras un didlogo entre ambos, el ridiculo vate inicia una
descripcion detallada de su poética que sirve a Pablo Parellada para parodiar el

(134

lenguaje modernista y su actitud doliente: “"En mis escribires —todo fue opalente, -
lilial, afiorante, -flacido y doliente; -doliente la rama, -doliente la angula, -doliente la

perra, -doliente la mula, -dolientes los mares, -dolientes las ondas, -y no escribi un
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verso, -sin mentar las frondas, -la luna tibiosa, -desgranes del dia, -el ave que
plafie, -y que trunco pia, -colores que besan, -con fervor osianico, -mosco
ronroneante, -reposo dinamico, -silencios precoces, -glaucas palideces...””. La
ridicula descripcion acaba aburriendo a la ninfa, que huye despavorida. Junto a la
comicidad de la situacion, es apreciable aqui la visién del poeta modernista como
ser desclasado, bohemio y cuya labor y funcién social se contempla como
totalmente improductiva para la sociedad y aun para el arte mismo. Este tipo de
burlas, como las expuestas por Parellada y Pérez Zuiiiga, no debieron sentar bien
ni a los modernistas ni al propio Dario, lector asiduo de la prensa ilustrada del
Madrid de la época.

Es en ese contexto de permanente ataque al Modernismo y al propio Dario,
unido a la acuciante necesidad personal del nicaraglense por obtener fondos
econdémicos, en donde podemos entender parte de las razones que llevaron a
Dario a reunir varios poemas —algunos antiguos y otros mas recientes- y concretar
la publicacion de El canto errante en la Biblioteca Nueva de Escritores Espafoles,
bajo la edicion de M. Pérez Villavicencio. Sin saber si Dario tuvo tiempo o no de
leer todas estas parodias antimodernistas que circulaban por Espafia en esos
mismos meses, la realidad es que por su epistolario sabemos que dos dias
después de la aparicion de la parodia de Pablo Parellada, Dario estaba ya
preparando y negociando con su editor madrilefio la publicacion de El canto
errante. En las cartas desconocidas de Dario, editadas por José Jirobn Teran y
Jorge Eduardo Arellano encontramos una dirigida al editor madrilefio Pérez
Villavicencio, fechada en Brest el 19 de agosto de 1907. Dario acusa recibo de una
carta del editor fechada cuatro dias antes y afiade: “El libro constara de 50 poesias
entre las cuales las hay largas. Hay otras cortas. Asi es que depende de la
disposicion tipografica que el volumen dé los trece pliegos. Conocia la forma de los
tomos por el de Bello. Me parecen elegantes y apropiados. Pronto enviaré a usted
el original para que lo vea. No hay necesidad de intermediario, aunque alli tengo

buenos amigos. En cuanto al precio, no tengo inconveniente en que sea en
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pesetas, pues la diferencia actual del precio es poca. Quedo de usted afectisimo.
Rubén Dario” (251). Jiron Teran y Arellano indican que el original de El canto
errante estuvo ya en manos de Pérez Villavicencio el 30 de agosto de 1907 y que
el precio aceptado por Dario, en concepto de derechos de autor, fue de mil
pesetas, segun indica un recibo firmado en Paris el 12 de noviembre de 1907. La
carta de Dario confirma la rapidez de la respuesta dariana, su preocupacion por la
tipografia y también por la cuestion econémica. De igual manera, en otra carta de
Dario a su amigo madrilefio Antonio Palomero, fechada el 12 de octubre de 1907
en Paris, comprobamos la necesidad de Dario por cobrar sus colaboraciones en la
prensa madrilefia: “Ruégole —escribe Dario- que enseguida se tome la molestia de
pasar a casa de El Imparcial y vea que me paguen lo que me deben. ¢Es que no
se publicé la balada? No seria extrafio. Asimismo ruégole diga a la Administracion
de Blanco y Negro que me remitan lo de mis ultimos versos. Me urge. Si es posible
a vuelta de correo. Me embarco dentro de diez dias” (Jiron y Arellano, 258-259).

Todos estos detalles confirman la urgencia econémica dariana y su seria
implicacion en el proyecto modernista transatlantico. En ese contexto
econdmico, unido a la lucha literaria en torno a la cuestion modernista, es donde
cabe entender el proceso de la edicion de El canto errante. La reconstruccion
completa de la historia editorial de este libro puede comprobarse manejando
otras cartas de Dario, en particular algunas a sus amigos Gregorio Martinez
Sierra y Alberto Instia, segun ya anot6é Julio Saavedra Molina (48). De igual
modo, otros detalles de la edicion y de la correccion de pruebas pueden
conocerse gracias a la documentacién epistolar reunida por Dictino Alvarez
Hernandez (123-140). El dato de la publicacién del poemario en octubre de 1907
lo obtenemos gracias a una carta recopilada por Ricardo Gulléon por la que
sabemos, segun le escribe Gregorio Martinez Sierra a Juan R. Jiménez, que “a
primeros de octubre [de 1907] publicara Rubén Dario un nuevo libro de poesias:
El Canto errante” (Gullon, 62). En cualquier caso, la iniciativa dariana de
participar en el proyecto modernista alcanzaba la participacion en la vida
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intelectual y editorial hispanoamericana. Piénsese asimismo que por esas
fechas, el 15 de agosto de 1907, nace la revista argentina Nosotros, cuyo primer
namero incluia un trabajo del propio Dario sobre la novela de Roberto J. Payro.
Dario apunta alli las luchas de los hombres de letras por sobrevivir, incluso en
aguel Buenos Aires moderno y cosmopolita. Al dirigirse a Payré le reconoce su
labor periodistica y asegura: “Te he visto como entiendes desde los partes de
policia hasta los editoriales de La Prensa y algunos versos mios, que dicen por
ahi que no se entienden” (subrayado nuestro). Dario apunta directamente a la
persistencia en los ataques a su persona y al Modernismo, y lo hace justamente
en la mitad de ese afio de 1907 que resulta tan importante para contextualizar la
antesala y la prehistoria de El canto errante. Una mirada a los primeros numeros
de Nosotros asi lo corrobora al delimitarse una linea clara entre los verdaderos
modernistas y sus malos imitadores. Alberto Gerchunoff, por ejemplo, en la
seccion para las letras espafiolas, incluida en el nimero 2 de dicha revista
portefia, con fecha del 15 de septiembre de 1907, trata de Francisco Villaespesa
al que elogia como una de las personalidades literarias mas interesantes de la
Espafia del momento y uno de los colaboradores més eficaces de la reforma
modernista. En ese punto, Gerchunoff matiza: “No es un sugestionado por la
evolucion decadentista, de la cual ha tomado tan sdlo la libertad, sin caer en las
exageraciones ni adoptar sus pragmaticas”. En ese mismo numero aparece
también un poema de elogio a Dario (“Oda a Rubén Dario”) firmado por Alfredo
Arteaga en el que se refleja el debate modernista y los ataques que recibe
injustificadamente el nicaragiense: “A menudo la plebe / lo profana, por cierto:
cruel, cobarde, inculta, / blasfema sin pudor, y sin piedad insulta’. En otra
colaboracion de ese mismo numero, el colombiano Max Grillo se queja del
desconocimiento que en Madrid existe sobre el movimiento literario
hispanoamericano y aprovechando un articulo sobre Unamuno asegura: “Sus
letrados nos desconocen en absoluto, y se necesita que vaya a Madrid un
Rubén Dario para estimarla, y nos tienen —con excepcioén de Buenos Aires- por
indios sin catequizar o cuando mas por mambises acicalatados de generales”. El
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liderazgo modernista de Dario era, por tanto, reconocido en Argentina sin ninguin
reparo, en especial al ubicar el Modernismo en el contexto transatlantico, como
hacia también Alberto Gerchunoff al tratar sobre Manuel Machado el 15 de
noviembre de 1907 en el nimero 4 de Nosotros. El elogio al sevillano le sirve,
ademas, para atacar a los antimodernistas espafioles y destacar la labor de
Dario: “Tiene Machado el mérito de haber contribuido a esa evolucién iniciada

en América por Rubén Dario”.

Es en medio de este ambiente literario de lucha modernista cuando Dario
publica ElI canto errante, con un prologo fundamental que constata el
contraataque asestado por el nicaragiense a los antimodernistas. De El canto
errante y, en especial de ese prologo, se hace también eco la revista Nosotros
en su numero 5 del 15 de diciembre de 1907 y a través de una interesante
resefia de Eduardo Talero. Para el critico argentino, amigo de Dario y a quien
éste dedica el poema “Lirica” de El canto errante, las declaraciones darianas del
prélogo suponen una cima artistica “adonde no llegan los ululatos de los
caciques despojados de las tolderias de su retdrica por el triunfo de la estética
moderna”. Para Talero, esos antimodernistas habian perdido ya el debate sobre
la nueva estética: “En la hondonada ha chillado mucho gozque y los mastines
guardianes del tesoro de la lengua quisieron desencadenarse tras los
perturbadores de su modorra: pero sin que por todo ese berrinche perdieran una
cuarta de avance hacia la cumbre de los audaces forajidos”. Tras criticar a los
opositores del Modernismo en Espafia, Talero transcribe algunos parrafos del
largo prologo dariano y reflexiona sobre el estado de la literatura
hispanoamericana: “El estado de nuestras letras puede partirse en dos bandos:
los que siguen al clasicismo espariol inconsciente y servilmente; y los que siguen
a los innovadores sin comprenderlos, y también servilmente. Salvo contadas
excepciones, los mas se estan a escribir mal lo que los demas han escrito muy
bien, sean estos antiguos o0 modernos”. Esta vision que da Talero siguiendo a
Dario respecto al debate modernista ilustra de manera ejemplar el contexto que
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llevé al nicaragliense a optar por publicar en ese momento El canto errante.
Talero, ademas, reconoce el triunfo del nlicleo modernista, cuya audacia habia
iniciado Dario hasta constituir ya “un buen nucleo de renegados que no llevan en
paciencia dictaduras y se han resuelto a tener el valor de tener talento y pensar
con la cabeza’. La reseia de Talero apunta, en definitiva, a esa dictadura del
arte impuesto y confirma que los modernistas —y Dario a la cabeza- estaban
convencidos ya en 1907 de que la literatura en lengua espafiola estaba labrando
ya nuevas direcciones mediante el conocimiento de todas las literaturas

universales pero sobre todo perseverando en la individualidad y originalidad.

Si tenemos en cuenta el precedente andlisis, no resulta dificil entender
cudl fue la antesala de El canto errante y el hecho de que estamos ante uno de
los libros de Dario que requiere todavia de mayor investigacion. Solo en
“Dilucidaciones” se encuentran algunas de las mejores paginas en prosa de
Dario como prologo confesional y como respuesta dariana a sus opositores. En
la mezcla de su respeto por la tradicion y su busqueda individual del arte y del
porvenir se halla un testimonio inconfundiblemente moderno. El resumen final
que establece Dario de la condicion universal del Arte resulta todavia hoy, un
siglo después, insuperable. A todo esto cabe afadir el valor de los poemas
seleccionados por Dario para este libro, desde la composicion que abre la serie
(“El cantor va por todo el mundo...”) hasta “Los piratas”. La modernidad de Dario
y el alto vuelo lirico de El canto errante en medio de la agitada polémica
modernista cabe estudiarse al hilo de contenidos como el misterio de la
reencarnacion propuesta por “Metempsicosis”, la herencia hispanica de “A
Colén”, el sano legado indigena de “Tutecotzimi”, el homenaje “Israel”, el
recuerdo gaucho en “Desde la Pampa”, el hermético sincretismo de lo catélico y
lo rosacruz de “En elogio al Ilmo. Sr. Obispo de Cordoba Fray Mamerto Esquid,
O.M.”, la elegia a Bartolomé Mitre o el sutil erotismo de “Versos de otofio” y “La
bailarina de los pies desnudos”. Junto a todos esos poemas hallamos una

dimension moderna y coloquial como en “Agencia” y la misma “Epistola”, o una
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actitud meditativa y filosofica de ejemplar hechura en composiciones como
“Sum...”, “Ehéu!”, “Nocturno”, “La cancion de los pinos”, y hasta homenajes
profundos como “Antonio Machado”. Tal es el valor de este ya casi centenario

libro titulado El canto errante.

A la luz de esa entrega poética dariana, unida a su fundamental prélogo y
en el marco de todo un amplio debate sobre la cuestion modernista es posible
entender la importancia fundamental de El canto errante y de Dario para el
proyecto modernista. Este poemario sirvié para asentar definitivamente la idea
de que el Modernismo habia ya triunfado en Espafia y en el mundo hispanico. A
su vez, El canto errante constata las penurias economicas de Dario y la
salvacion artistica, personal y existencial que supuso la poesia para el
nicaragiuense. Un siglo después entendemos que El canto errante apuntal6 las
bases del triunfo modernista, abri6 el camino para la poesia posterior y zanjé
cualquier duda, si es que quedaba alguna, sobre el papel de Dario en la historia

y evolucion de la lirica en lengua espafiola.
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